TẢN MẠN "NGHỀ" Ở XỨ TA (Đào Duy)

Cuộc sống thay đổi, có những nghề truyền thống trong dân gian được lưu truyền sáng tạo và người đời gìn giữ mãi. Như nghề mộc, nghề gốm, nghề sơn mài, nghề thợ may, nghề làm bún, nghề làm giò chả, thậm chí cả nghề cô đầu, nghề tẩm quất… Có những nghề mai một dần theo năm tháng như nghề vẽ truyền thần, nghề làm guốc mộc, nghề làm mắm rươi, mắm cáy (vì rươi, cáy ngày dần tuyệt chủng)… Có những nghề  phát sinh theo từng thời kỳ và cũng chết khi giai đoạn lịch sử đó chấm hết, như nghề nhuộm răng đen đầu thế kỷ 20, nghề chạy xe tay, nghề bơm bút bi, nghề hàn dép nhựa, nghề khắc bút máy, nghề làm và sửa chữa dép cao su…

CÂU CHUYỆN CÓ THẬT XẢY RA VÀO NĂM 1892 TẠI ĐẠI HỌC STANFORD.

Có một cậu học sinh 18 tuổi đang gặp khó khăn trong việc trả tiền học. Cậu ta là một đứa trẻ mồ côi, và cậu ta không biết đi nơi đâu để kiếm ra tiền. Thế là anh chàng này bèn nảy ra một sáng kiến. Cậu ta cùng một người bạn khác quyết định tổ chức một buổi nhạc hội ngay trong khuôn viên trường để gây quỹ cho việc học.

Ảnh đẹp!

• Huyền ảo thác nước Niagara

3. HÃY NGHIÊNG MÌNH TRƯỚC MỖI PHÚT GIÂY HÔM NAY TA SỐNG (Đàm Thị Ngọc Thơ, Cà Mau)

       Tôi đã từng thấp những nén nhang nơi nhà thờ các liệt sĩ nơi Bến Dược-Củ Chi. Tôi không biết phải để bao nhiêu thời gian để đọc hết các tên tuổi các liệt sĩ nơi ấy. Tôi chỉ biết trái tim tôi uất nghẹn, nước mắt trào dâng khi lướt nhìn dãy, dãy các tên anh!

       Tuy chưa đến nhưng tôi đã từng được ngắm nhìn hàng hàng, lớp lớp những ngôi mồ liệt sĩ trong nghĩa trang liệt sĩ Trường Sơn - những ngôi mồ có tên và không tên tuổi đang xếp hàng ngay ngắn.

        Đó là chưa kể không biết bao nhiêu những nghĩa trang liệt sĩ ở các huyện, thành phố, các tỉnh trên Đất nước Việt Nam hình chữ S này.

Chuyện lạ và đáng lên án ở HN (ST: QgV)

Mời đọc!

Kỷ niệm 40 năm Ngày thống nhất đất nước

Mời đọc!

CƠN ĐAU TIM VÀ NƯỚC! (ST: Đạt)

Bạn có biết bao nhiêu người nói rằng họkhông muốn uống bất cứthứ gì trước khi đi ngủ bởi vì nó làm  họsẽ phải thức dậy trong đêm. 

Đau tim và nước - Tôi không bao giờ biết hết điều này! Thú vị .......
Vài điều khác tôi không biết ... Tôi hỏi bác sĩ của tôi tại sao mọi người cần phải đi tiểu nhiều vào ban đêm. Bác sĩ tim mạch của tôi trả lời: 

- Trọng lực giữ nước ởphần dưới của cơ thể khi bạn đứng thẳng (chân sưng lên). Khi bạn nằm xuống và phần cơ thể dưới (chân và v.v...) cố gắng đạt mức cân bằng với thận rồi thì thận thải nước ra vì nó dễ dàng hơn. Điều này sau đó liên quan với vấn đề cuối cùng! 

THÁNG TƯ NỖI NHỚ (Việt Dũng)

Có trăm ngàn nỗi nhớ

Ùa về trong tháng Tư

Những bông lau Thành Cổ

Trầm mặc trong gió ru…

Cúi mình trong hương khói

Nghe tiếng vọng âm thầm

Đồng đội tôi trong đất

Có còn hô: “Xung phong !”.

Trời tháng Tư màu lam

Đất Trị Thiên màu đỏ

Ngàn vạn bông hoa sứ

Rải trắng khắp Cổ Thành.

Thắp hương nhớ các Anh

Bốn mươi năm rồi đó

Quân phục xanh màu cỏ

Tóc ngả màu thời gian…

Hương lúa mới nồng nàn

Phủ xanh hào lũy cũ

Tháng Tư ngàn nỗi nhớ

Về đồng đội thân yêu…

Thạch Hãn khói lam chiều

Phiêu diêu hồn lính trẻ…

             (Nhớ ngày giải phóng 30/4)

---

Tự sự:

Cứ đến tháng Tư, trong lòng mỗi cựu quân nhân chúng mình lại dâng trào bao suy nghĩ và cảm xúc. Tự hòa, kiêu hãnh xen lẫn đắng cay. Cuộc chiến nào rồi cũng đến hồi kết, nhưng Việt Nam ta sao chỉ có mỗi niềm tự hào lớn lao là HY SINH và ĐỔ MÁU. Sau ngày chiến thắng 30/4/1975 đến nay đã 40 năm ròng rã kiến thiết và xây dựng mà vẫn chưa thoát khỏi nghèo nàn và lạc hậu với thế giới đương đại. Nhìn tấm gương vươn lên của Singapore trong 30 năm mà thấy THÈM KHÁT. 

Tuy nhiên anh em mình vẫn còn được sống. Chỉ thấy vô cùng biết ơn và nuối tiếc bao lớp thanh niên đã nằm xuống cho ngày thống nhất đất nước. Lại sắp đến ngày 30/4, xin gửi Báo liếp bài thơ cũ đã sửa chút ít để nhớ về ngày CHIẾN THẮNG.

Xin cám ơn!

“FACEBOOK” VỚI TUỔI GIÀ! (Vũ Minh Trực)

Nửa đêm thức dậy, ngó  “phây “,

Trong không gian ảo, ai đây sáng đèn?

Hóa ra ông bạn đồng niên!

Tuổi già khó ngủ, đang điên cái đầu!

Ông điên những chuyện không đâu,

Từ chuyện thằng rể, con dâu, việc nhà...

Bao nhiêu chuyện, ông kể ra...

Nghĩ  mà thấy tội tuổi già như ông!...

Thời trẻ ông hay bốc đồng,

Bạn bè, chiến hữu, ông không thích gần!

Người  trên,  thì ông quỳ chân!

Người  dưới, ông lại lên gân, dọa đời!

Chiến hữu chẳng ma nào chơi,

Về hưu,  ông chỉ quanh nơi xó nhà!

Ngày đọc Nghị quyết Đảng ta,

Tối thì vô tuyến “một, ba” là cùng ! ( VTV1, VTV2, VTV3)

Vợ, con góp ý... Ông khùng!...

                                           Con, cháu khó chịu đành cùng bỏ đi!...

Rông dài, chuyện giữa đêm khuya,

Không biết ông bạn ngủ nghê thế nào?

Hay lại vẫn nghĩ tào lao!

Nhở mai lại phải khiêng vào viện đây?

Cho nên mình vội ra phây!

Buôn thêm chút nữa có ngày oan gia!

Một câu nhắn nhủ bạn già:

Chuyện đời hãy cứ coi là xem phim!

Để cho thanh thản trái tim...

Cuộc đời hạnh phúc hãy tìm trong ta!./.

                                                     VMT. Ciputra 2h 15/4/2015

Hà Nội mùa này vắng bóng cây xanh (Nhạc: Phú Quang - Lời chế: Quang Việt)

1. Hà Nội mùa này vắng bóng cây xanh,

Bóng mát còn đâu,
Bao nhiêu cây hy sinh mất rồi.
Cây vẫn đang xanh,
Ai đang tâm một chiều đốn hết
Mà để hôm nay,
Hà Nội nóng kinh người.
Giờ vào mùa Hè trời chang chang nắng,
Cái nóng như đang được hun thêm
Cái nóng kéo dài ngày sang đêm

Giải lão tướng mừng 40 năm Thống nhất đất nước trên sân Thống Nhất

Mời đọc!

TÂM SỰ CỦA ĐÀN ÔNG TUỔI 40 (ST: TB)

Đàn ông tuổi 40 không bao giờ ngoại tình, nếu có ngoại tình đó là ngoại tình do khách quan.

Thưa các mẹ, Tết này tôi 39 tuổi Tây rồi các mẹ ạ, trước khi viết bài này, tôi rất đắn đo vì có cô nhà văn Chốt Hạ nào đó đã viết 1 bài tương tự về đàn bà rồi thì phải, nhưng người ta là phụ nữ viết cho phụ nữ - cho các mẹ, tôi viết về đàn ông – nhưng vẫn dành cho các mẹ (các bố tôi không cần quan tâm), vả lại con số nó khác nhau đúng không nào?

2. KHÁT VỌNG (Đàm Thị Ngọc Thơ)

       Mỗi khi Đất nước có chiến tranh thì lớp lớp những người con của Đất nước ra trận.Hình ảnh Trần Quốc Toản bóp nát trái cam,hình ảnh của những Kim Đồng,những Lê văn Tám là những hình ảnh sáng ngời của lòng nồng nàn yêu nước ấy.

        Sau chiến thắng Điện Biên lịch sử,có rất nhiều con em cán bộ Miền Nam tập kết ra Bắc theo chủ trương của Đảng và Bác Hồ là đào tạo cán bộ có trình độ cho Miền Nam.

Cả nước làm thơ! (ST: ĐB)

Bạn hỏi tôi làm ở đâu ? Tôi trả lời đang làm cho công ty ACCC (Ăn Chơi Chờ Chết). 

Bạn hỏi giới trí thức nước tôi làm làm gì ? Tôi trả lời họ đang LTCMN (Làm Thơ Chờ Mất Nước).

NGHÊU NGAO

(Tặng : Đỗ Chu)

Nước ta là Nước lạ đời

Nghêu ngao tới cả triệu người làm Thơ ?

Nhà thơ mà chẳng làm Thơ

"Nghêu ngao" lễ Hội, hóng chờ "tứ" hay

Hơn chi một lũ ăn mày

"không làm", chỉ "nhậu" xỉn say suốt đời .

*

Bạn rằng : tất cả là "chơi"

Chơi "miền gái đẹp", chơi nơi quý quyền

Làm thơ ca ngợi "cấp trên"

Chắc là "giải thưởng" - ẵm liền, vinh danh (1).

*

Bạn rằng : lầm lũi mấy anh

Mon men "lề trái", bị "hành" khổ thân

Kiếp Thi nhân, cuộc phong trần

Nỗi lòng tỏ giãi - ai cần với ai ?

*

Áo cơm - ngày tháng rông dài

Hồn rơm xả rác thả hoài lên mây...

Mơ gì một cuộc đổi thay

Thơ đang lạm phát, ngất ngây ngọt ngào

Ăn mày

một lũ

Nghêu ngao !

----

(1) Nhà văn Hồ Anh Thái trong một bài viết có câu :

"Một người làm Quan cả họ được nhờ

một người làm Thơ cả họ bơ phờ".

Hà Nội, ngày Hội Thơ- 15 giêng- Ất Mùi

NGUYỄN KHÔI

Những thương hiệu nổi tiếng có “xuất thân” từ quân đội (ST: Trọng Bảo)

Kotex, M&M, Vodafone là vài trong số các “di sản” thương hiệu nổi tiếng  từ thời chiến tranh.

Adidas ra đời từ một mâu thuẫn trong thời Thế chiến II. Ảnh: Adidas

Rất nhiều thương hiệu nổi tiếng trên thế giới là “di sản” từ thời chiến tranh. Nhiều trong số đó vẫn tự hào thể hiện dấu hiệu của một thời oanh liệt trên logo, nhưng một số khác đã cải tiến hoàn toàn vẻ ngoài của sản phẩm, theo tạp chí Business Insider.

Mật lệnh: Giải phóng Trường Sa

Mời đọc!

Ký: 1. CHUNG VAI GÁNH VÁC NON SÔNG (ĐÀM THỊ NGỌC THƠ, Đất Mũi)

Những ngày tháng Tư năm nay nóng bỏng với những kỉ niệm của những năm Đất nước bị chia cắt, rồi phải 21 năm sau mới được thống nhất mà dân ta phải trả bằng nhiều, nhiều lắm xương máu. Đàm Thị Ngọc Thơ, 1 học sinh Miền Nam tập kết, được sống, học tập ở Miền Bắc và trở thành 1 cô giáo dạy tại Trường HSMN Đông Triều. Cô có những tâm sự gửi vào loạt ký dịp này. 
Mong được sự đón nhận của bạn đọc! (BBT).

    Tôi vẫn hiểu : Vĩ tuyến 17-ranh giới tạm thời chia hai miền Đất nước chỉ là để khoanh vùng tập kết cho lực lượng hai bên.Còn cái nghĩa Đất nước luôn trọn vẹn và thiêng liêng trong tất cả mọi tấm lòng của người dân Nam Việt.Bởi lẽ đó mà ngay sau khi hiệp định Gionevo được ký kết,ngay sau khi người Miền Nam đầu tiên tập kết đặt chân ra đất Bắc,nhân dân miền Bắc đã vội vã đùm bọc cưu mang. Họ coi đó là sứ mệnh lịch sử thiêng liêng, là tình cảm yêu thương,trách nhiệm.

Không được phép quên ngày này!

Ai đây, nói gì?

Tự sát?

Tàn ác.

Có dừng không?

Lí lẽ ban đầu.

Bao giờ cho đến ngày xưa?

Lâm tặc ngay tại Thủ đô.

Có sót ruột không?

Còn tàn khốc hơn B52 tàn phá.

Thu hoạch?

Nỗi lòng.

HN trước và sau tháng 3/2015.

Cảm nhận nhân ngày 30-4 qua một bức tranh (ST: TĐ)

Lời đầu của TĐ : Anh Trương Tr. là ông anh đa tài của lớp học sinh QL chúng tôi thời kháng chiến. Những năm chống Mỹ có dịp gặp anh, biết anh là cán bô cao cấp của một cơ quan thuộc Bộ TTM đóng trong thành cửa Bắc (HN). Anh Tr.có tài viết văn, kéo đàn Violon, hội họa và cả chơi thể thao nên bọn trẻ hơn chúng tôi rất phục và quý anh.

Nhân dịp 30-4, tình cờ đọc một bài của anh trên Blog LS.QL, bình về bức họa“Cuộc chiến đã đi qua“của họa sỹ Phạm Tuấn Dũng, kết hợp với cảm nhận khi đã có dịp được xem bức họa trong triển lãm về đề tài KCCM cứu nước do Bộ ngoại giao VN tổ chức tại CHLB Đức, tôi thấy rất tâm đắc và thấm thía. Bài bình của anh Tr. rất sâu, xúc tích và có những phát hiện độc đáo. Kèm theo những lời bình, anh Tr. có nhã ý đề cao những sáng tạo và ý tưởng của họa sỹ nên có đăng kèm theo những tự sự, gợi ý của tác giả về quá trình vẽ và xây dựng nội dung cho tác phẩm.  Chưa có dịp xin phép anh Tr.nhưng thấy tác phẩm „ Cuộc chiến đã đi qua“ của họa sỹ Tuấn Dũng  rất đáng được nhắc tới trong dịp kỷ niệm 40 năm thống nhất đất nước năm nay.  Xin phép tác giả Blog (anh Tr.) và họa sỹ Tuấn Dũng, tôi gửi đăng bức họa và tự sự của họa sỹ lên BTk5 để bạn đọc Trỗi có dịp cảm nhận tác phẩm rất thâm thúy này. (TĐ)

                                      

Họa sĩ Phạm Tuấn Dũng sinh năm 1942 tại Hà Nội.

Từ năm 1966 ông là họa sĩ chính cho báo Thiếu Niên Tiền Phong và sau đó chuyển sang báo Giao thông vận tải. Năm 1995 chuyển sang làm Phó TBT tạp chí Kho Bạc bây giờ là tạp chí Quản Lý Ngân Quỹ Quốc Gia.
Họa sĩ Phạm Tuấn Dũng đã có 5 cuộc triển lãm cá nhân, trong số đó một triển lãm do phòng Thương Mại Đại sứ quán Pháp tại Hà Nội tổ chức  và một triển lãm được thực hiện tại Đức.

             

                                Cuộc chiến đã đi qua   ( Sơn dầu Họa sỹ Pham Tuấn Dũng)

           

HẠNH PHÚC LÀ CHO KHÔNG PHẢI LÀ NHẬN (ST: KC)

Giàu có mà keo kiệt, đến khi chết đi đâu có mang theo được.

           Giúp người tức là tự mình giúp mình và con cháu mình về sau. Khi qua đời,  giá trị  đó mới thấy rõ.   

          “Giàu có không phải là những gì chúng ta có, mà là những gì chúng ta cho đi”. Đó là thông điệp mà phim ngắn Gift (Món quà) muốn truyền tải đến người xem. 

           Khi sống cùng ba thủa nhỏ, chàng trai trẻ tên Lim từng ghét ba mình vì cho rằng ông nghèo và thất bại mặc dù làm việc chăm chỉ hơn bất cứ người bạn nào. Thậm chí, Lim còn nghĩ rằng ba mình không đủ thông minh và thề rằng không bao giờ giống một người như ông.

           Mỗi khi cho tiền con của mình, ông đều bắt Lim “đóng thuế”. Khi Lim hỏi ba mình: “Tại sao nhà ta không giàu hả ba?”, ông liền trả lời: “Ai nói chúng ta không giàu? Giàu có không phải là bao nhiêu con có, mà là những gì con cho đi. Khi con cho đi, con sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn”.