Hiểu chăng nỗi lòng các cụ? (KQ)

Định kì mỗi tháng vợ tôi có lịch sang đưa bà ngoại đi khám tổng quan ở Bệnh viện Thống Nhất. (Các cụ về hưu có tiêu chuẩn mà!).

Hôm đó phải dậy từ 5g. Tới 5g30 có mặt ở cửa nhà bà. Hai mẹ con lên đuờng. Tới nơi xếp sổ, khám bệnh… Vòng vèo qua các cửa tới 11g30 mới xong. Ra về, mệt mỏi; nhất là bà xã còn tỉ thứ việc.

Bên vợ có bà chị dâu họ là bácsĩ, từng làm đến chân phó giám đốc Viện Mắt. Tuy về hưu nhưng uy tín vẫn còn. Nghe cô em kể chuyện, bà chị alô ngay cho cô bạn ở Thống Nhất. Dễ như đi chợ, cô bạn cử ngày 1 y tá (thấy gọi là “tà lọt”)  dẫn bà vòng vèo qua các cửa, khám, kê đơn, cho thuốc… nhanh như  điện. Lần đó dù 2 mẹ con đi sớm, nhưng cũng chỉ 8g30 đã có mặt ở nhà. Mẹ con không mất thời gian chờ đợi, con cháu lại làm được việc thiện “ủng hộ các cụ có công” mà không mất hào nào. Quá là hay!

Vậy mà lần này đến dịp đi khám, bà gọi cho vợ tôi: “Mẹ thấy như thế cứ làm sao ấy. Thôi, cứ đi sớm, xếp hàng như cũ. Về muộn tí cũng được. Mẹ nghĩ các cụ khác không có ai quen biết thì còn khổ hơn mình. Mình chen ngang cứ thế nào… không tiện”. Ý cụ như thế thì chịu.
Nghe cô em họ kể khổ, bà chị gọi ngay cho bà: “Bà ơi, chúng con làm nghề này chỉ giúp được người thân mỗi vụ này thôi. Thế mà…”. Bà trả lời: “Ừ, cảm ơn con! Nhưng như thế thì bà không quen. Thôi, kệ nó, con ạ!”.

Con gái tôi nghe kể lại thì nói, chắc bà làm theo tấm guơng Lenine (cụ không chen hàng khi vào hiệu cắt tóc, dù mình làm to đến đâu!).

Ấy là mẹ vợ tôi bị mù đã mấy chục năm nay, nếu mắt cụ sáng thì… ???