Cái vòng bạc

Bán hàng souvenir.

Sớm Sapa, ngồi uống cà phê ở quán ven đường. Khi vừa thấy xe chở du khách từ Lao Kai lên, mấy phụ nữ dân tộc (hình như H'Mông), áo quần sặc sỡ, đầu quấn khăn chàm, lưng địu con hay địu gùi, sán lại bên cửa, giơ mấy món hàng souvenir, chào bán. Trên tay họ là mấy cái vòng bạc (mà anh em bảo, vòng bạc TQ), cái túi thổ cẩm, hay sợi dây màu buộc cổ tay... Họ bám khách dai như đỉa - cảnh tượng thường thấy ở bất cứ điểm du lịch nào trên đất Việt. Ồi, phải chịu thôi!


Biết con gái chả nhờ mua quà gì lớn, nhưng thấy mấy cái vòng bạc cũng dễ thương. Biết đâu có bạn nào thân, cháu có thể lấy làm quà. ("Bố tớ đi Sapa về có quà"). Vậy là mua. Hai cái vòng có ba chục bạc.
Lên xe đi thăm bãi đá khắc cổ. Giữa đường dừng ở "trường bắn" của cánh săn ảnh ruộng bậc thang, nhảy xuống chụp vài kiểu. Thấy có cháu bé địu em sau lưng, tay cầm mấy món quà, nói tiếng Kinh chưa sõi: "Chú mua quà cho cháu, đi chú!". Đứa em sau lưng thì nghẹo đầu ngủ. Thương tình mua một sợi dây thêu màu cho cháu. Cũng chỉ năm nghìn bạc. Buộc hai cái vòng vào sợi dây rồi nhét vào túi.

Mua sợi dây thêu của cháu bé địu em.

Tối về Yên Bái tìm chẳng thấy đâu. Xe về đến HN, nhờ anh em tìm hộ trtong sàn xe khi dọn. Chả thấy. Thôi thì đành mất. Nghĩ cũng tiêng tiếc, vì đã mua quà cho con gái mà chẳng còn để mang về. Đúng là đoảng!
Cánh miền Trung chia tay. Hai hôm sau, Tấn Lợi gọi ra từ Quảng Ngãi: "Đi rửa xe, bọn nó tìm thấy mấy cái vòng của mày ở sàn xe. Có gì tao gửi vào". Ồ, may chưa, vậy là không mất.
Sáng chủ nhật có điện thoại lạ: "Cháu từ Quảng Ngãi vào. Chú Lợi gửi chú một cái hộp nhỏ". "OK, chú lại ngay". Phi xe ngay xuống đường Út Tịch, Tân Bình nhận quà. Mừng quá.
Nhưng khi đưa hộp quà cho con. Bóc ra, cháu bảo: "Cái vòng này bé thế này, sao con đeo vừa?". Ôi, ba vụng đến thế là cùng!