Nhớ Lê Bình

Đêm qua ngủ không say. Tỉnh giấc là nhớ ngay đến Lê Bình. Vậy là mày thành người thiên cổ tròn 1 ngày!

Tấn Lợi, Phan Nam, Lê Bình, Kiến Quốc
chụp ở Thất Tinh Nham, hè 1968.

Mới hôm 27/7 rồi, được mời tới nhà Dương Minh ăn giỗ vì "gia đình tao có 2 LS - bố và bác". Chợt 2 đứa nhớ tới Lê Bình, gọi điện thì bạn đang có mặt ở bờ sông Thạch Hãn dự kỉ niệm 40 năm chiến thắng Quảng Trị.
Vậy là vừa tròn 40 năm rời Thành cổ (cuối 1972), nay cùng đồng đội CCB sinh viên trở về với bạn bè còn nằm lại. Lê Bình gặp nhiều bạn cũ cùng trung đoàn 95, sư 325 và "cả thằng bạn cùng tiểu đội với Nguyễn Lâm. Nó biết rõ cái chết của Lâm. Khi về HN, tao sẽ chập để nó gặp anh Lương Sơn". Ý tưởng tốt đẹp ấy, không hiểu Lê Bình đã thực hiện được chưa?
Lạ thế đấy, cũng sau đúng 40 năm chiến đấu ở Quảng Trị thì bạn đi. Hay là anh em dưới đó đã gọi mày?

Truyện ngắn... cay mắt (ST)

Cần thiết (T.T) Ngày cô theo gia đình định cư ở nước ngoài, Thầy buồn nhiều vì cảm thấy trống vắng, cô đơn. Nhiều năm trôi qua, Thầy vẫn ngày hai buổi ăn cơm tiệm, một mình một bóng đi về. Đã bao lần cô gợi ý đón Thầy sang, nhưng Thầy nhất quyết từ chối. Cuộc đời thầy gắn bó với trường lớp đã bao năm, làm sao nỡ dứt bỏ. Một lần gọi điện thoại về thăm, cô dè dặt hỏi : "Anh có cần gì cứ nói, em sẽ gởi về liền". Cười buồn, Thầy ôn tồn đáp : "Anh chỉ cần em".

Pussy Riot và thị trường chứng khoán (Huỳnh Văn Úc)

Ban nhạc Pussy Riot.

Ngày 21/2/2012 ba cô gái trẻ người Nga của ban nhạc Pussy Riot chuyên hát nhạc rook là Nadya, Masha và Katya đeo mặt nạ xanh đỏ lên sân khấu trong thánh đường Chúa Cứu thế tọa lạc bên bờ sông Moskva và hát một bản nhạc punk rook có tựa đề là Virgin Mary trong đó có đoạn: “Mẹ Mary xin hãy đuổi Putin đi”. Ngay lập tức ban nhạc bị cảnh sát kéo ra khỏi sân khấu, tống giam chờ ngày xét xử. Tòa án Nga hôm 22/8/2012 tuyên án mỗi cô hai năm tù giam. Vụ xử án đã làm dấy lên sự phản kháng của dư luận xã hội trong và ngoài nước Nga. Trong ngày xử án ở bên ngoài tòa án, cảnh sát đã bắt một số người trong số hàng trăm người tụ tập ủng hộ ban nhạc, trong đó có cả các nhà hoạt động đối lập nổi tiếng như nhà cựu vô địch cờ vua thế giới Garry Kasparov. Các hãng tin nổi tiếng thế giới như BBC,CNN, Reuters, AP cũng theo sát diễn biến phiên tòa diễn ra ở Khamovnichesky thậm chí trình chiếu những đoạn youtube quay cảnh phiên tòa. Ngày 20/9/2012 kết thúc chuyến thăm Washington bốn ngày nhà lãnh đạo đối lập Miến Điện Aung San Suu Kyi đã kêu gọi trả tự do cho ba thành viên của Pussy Riot đang bị giam giữ tại Nga.

Kế hoạch tang lễ Lê Hòa Bình

Sáng thứ hai:
- Khâm liệm: 10g30.
- Lễ viếng: từ 12g đến 14g.
- Truy điệu: 14g, sau đó đưa đi Đài Hóa thân hoàn vũ Văn Điển.
Em trai Lê Hồng Nam kính báo!
(Lưu ý: Nếu chia buồn, xin không điện thoại cho má Hồng. Hiện gia đình giấu, sợ bà biết sẽ bệnh).

Lê Bình vừa đi, đột ngột quá !

13g, Phan Nam gọi:
- Thằng Lê Bình đi rồi? Lúc trưa nay.
- Sao lại thế?
- Hình như nhồi máu cơ tim. Hạnh vợ nó vừa gọi vào.
Vội phone ra cho Hoàng Việt Dũng. Bạn xác nhận: "Đúng rồi. Bọn tớ đến Bạch Mai ngay đây". Lát sau Ngô Thế Vinh gọi vào: "Nó đi lúc 12g45, nhồi máu cơ tim. Bây giờ gia đình đang làm thủ tục đưa về Nhà tang lễ Bộ QP. Sẽ báo kế hoạch tang lễ sau". Vội nhắn tin cho bạn bè thân. Nhận được ngay hồi âm:
- Hoàng Sùng: Mới hôm qua còn gặp nhau khi đến đám tang mẹ Quang Việt, Thế Bắc mà.
- Dương Minh: Sao đột ngột thế? Tội nó quá, thằng bạn luôn trách nhiệm với việc chung. Số nó thế nào ấy, thảm nào hôm họp k4 ở Quy Nhơn nó vào tặng lẵng hoa, mặt buồn buồn rồi vội quay ra Bắc ngay.
- Toàn Thắng: Lạ quá, không tin được.
Rồi Nhất Trung từ Phú Yên, Tấn Lợi từ Quảng Ngãi, Phan Hoài Lưu từ Đà Nẵng, rồi Cao Sơn, Giang Mù, Tuấn Tây (bạn Học viện KTQS)... gọi vào, ai cũng ngỡ ngàng. Vợ tôi sửng sốt: Con út anh Bình còn nhỏ quá.
*
Chơi thân với nó cùng Phan Nam, Tấn Lợi. Năm lớp 10 khi 4 thằng (Tấn Lợi, Trung Nam, Lê Bình, Phước Ngọc) bỏ trốn trường, vượt vĩ tuyến 17 vào Nam chiến đấu, bị lộ rồi bị áp tải ra Bắc (trên đường còn dám lừa cán bộ quay lại). Hết lớp 10 nó vào Thủy lợi rồi nhập ngũ đi Quảng Trị. Lớp ta có 5 thằng vào đó (Lê Bình, Cường "mèo", Nguyễn Lâm, Doanh "mán", Lê Minh) thì chỉ 2 thằng họ Lê quay ra cuối 1972, không thương tích gì.
Lê Bình cùng Chính "đen" quần áo còn khét lẹt mùi thuốc súng lên Quân sự. Bọn tôi tổ chức đón nó ở sân bóng Bảo Sơn ngay đêm thứ bảy vừa lên trường. Có mấy bao thuốc Điện Biên bao bạc cùng chè Hồng Đào vừa đi tranh thủ mang lên, cộng với chai rượu cuốc lủi Khải "bô-đa", Chiến "thộn" vừa thửa trong làng; Tấn Lợi, Ái thì mang kẹo lạc mua ở quán ngoài Vĩnh Yên... anh em ăn mừng nó lành lặn trở về. Đêm ấy trăng lên muộn, gió trời lồng lộng, nằm ngửa lưng ra bãi cỏ nhớ ngày ở Trung Hà, Hưng Hóa mà sướng; rồi lại chợt nhớ những thằng cùng lớp đi mãi không về: Kiên Cường, Nguyễn Lâm, Thúc Doanh, Võ Dũng, Kim Trung, Phạm Văn Hạo. Lê Bình vạch cánh tay lên cho xem hình anh chiến sĩ giải phóng mặc áo chiến bào, tay cầm AK, đang xông lên phía trước: "Bọn tao xăm ngay những ngày ở Thành cổ...".
Khi Kiến Quốc, Chí Hòa ra trường ở lại làm giáo viên đã được giao nhiệm vụ "hỗ trợ" giúp chạy điểm vài môn (vì bạn mình ở chiến trường về, kiến thức rụng nhiều). Ra trường, Bình về BTLTT rồi về trường Thương mai, Du lịch HN cho đến khi về hưu.
Nó luôn vui vẻ, yêu đời, khỏe mạnh và luôn trách nhiệm mỗi lần họp lớp, khóa nào có việc cũng có mặt. Chắc chủ quan, ít khám bệnh nên bị tắc động mạch vành mà không biết. Trưa qua sau đám tang mẹ Việt, Bắc anh em còn gặp nhau. Sau về nhà nghỉ ngơi, tối thấy mệt vào Xanh-pôn. Sáng nay, chú Nam đến thăm anh còn tỉnh táo. Khi chuyển viện sang Bạch Mai thì căng, phải xử lí tim mạch nhưng không kịp và... Nó đi vội quá, chả kịp trăng chối gì.
*
Thôi, mày đi trước, mãi yên nghỉ nơi Vĩnh hằng và phù hộ cho vợ con, bạn bè!

Thiếu tướng Hoàng Sâm – người đội trưởng đầu tiên của đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân (Tô Lan Hương)

Những năm 1940, có một người cán bộ cách mạng mà đồng bào Việt Bắc vô cùng yêu quý. Ông là người là người có tài bắn súng giỏi hơn cả các xạ thủ nổi tiếng, là người đã vào tận hang phỉ, thu phục những trùm phỉ khét tiếng nhất vùng Việt Bắc, kết nghĩa anh em với chúng, đem lại sự bình yên cho nhân dân khắp vùng Hà Quảng. Trong cuộc đời người đội trưởng đầu tiên của Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân – Thiếu tướng Hoàng Sâm, điều nuối tiếc duy nhất, có lẽ chính là việc ông đã ra đi khi mới 53 tuổi, để lại bao nhiêu tiếc thương cho những người ở lại.

Hai tướng Hoàng Sâm và Văn Tiến Dũng ở Việt Bắc 1948.

Người hùng diệt phỉ ở biên giới Việt - Trung

Ngày 22 tháng 12 năm 1944, theo chỉ thị của Trung ươg Đảng và Bác Hồ, tại khu rừng Trần Hưng Đạo, châu Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng, đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân (tiền thân của Quân đội Nhân dân Việt Nam) thành lập. Đồng chí Hoàng Sâm, khi đó 29 tuổi, trở thành người đội trưởng đầu tiên Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân. Vào năm 1948, Hoàng Sâm cũng trở thành một trong 10 vị Tướng đầu tiên của Quân đội Nhân dân Việt Nam trong đợt phong Tướng đầu tiên khi mới 33 tuổi.

Những tài liệu còn lại về Thiếu tướng Hoàng Sâm, người đội trưởng đầu tiên của Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân, người chỉ huy dũng cảm của mặt trận Tây Tiến, đến giờ này còn rất ít. Đại úy Hoàng Sùng – con trai Thiếu tướng Hoàng Sâm, anh nói: “Cha tôi hi sinh đến nay đã hơn 40 năm, khi chị em tôi còn rất nhỏ. Những câu chuyện về ông, chúng tôi chỉ được biết qua những lời kể ít ỏi của mẹ và của những người bạn đã cùng vào sinh ra tử với cha”.

Truyện ngắn... cay mắt (ST)

Lát nữa về (Phạm Thu Hiền) Anh chị lấy nhau được 5 năm. Gia đình bất hòa nhưng có đứa con cũng đỡ phần nào. Ngày ngày, khi chị đi làm, đứa con nhỏ ba tuổi thường khóc đòi chị. Chị dỗ dành : - Nín đi con ! Lát mẹ về. Năm sau, anh chị ly dị. Tòa cho anh nuôi đứa bé. Chị ôm nó khóc. Nó nhìn chị, ngây thơ : - Nín đi mẹ ! Con đi chơi với ba, lát con về.

Người Việt xấu xí (tiếp)

Người Việt ở Hà Nội 
* Tại khu phố cổ, lúc 10 giờ đêm 
Hai vợ chồng dắt cô cháu gái đi chơi, nhìn thấy con búp bê trong cửa hàng đẹp quá, tôi ghé vào định mua cho cháu thì: 
- Ê ê, mười giờ đêm rồi, có biết phải mua gì chưa? Chắc chắn mua thì hẵng vào, nhá! - bà chủ cửa hàng chua một chất giọng còn mạnh hơn cả… giấm. 
  - Chưa coi hàng chất lượng ra sao, sao biết chắc mua hay không hả cô? - tôi hỏi lại. 
Nghe vậy, bà chủ nhảy lên, tưởng muốn chạm nóc nhà. 
- Chắc thì hẵng vào, muộn rồi, không thì… xéo… cút xéo thẳng, đừng vào nhá. 
Hết hồn! 

Bí kíp làm thơ (ST: Viên Thạch)

                                Làm thơ mình vốn không quen
                                Nhưng vì... muốn quá nên xen một bài

                                Bài này không được quá dài

                                Cũng không được ngắn kẻo hoài phí công

                                Làm thơ phải có... màu hồng
                                Có mây, có gió bềnh bồng lướt bay

                                Làm thơ phải có mê say
                                Đã làm là suốt đêm ngày không thôi

                                Không nên chỉ biết viết, ngồi
                                Phải ra ngắm cảnh, nhìn trời... lấy thơ

Cùng suy ngẫm (KQ)

Chủ nhật tuần trước, mời mấy người bạn đến thăm Gallery của anh bạn Trần Hậu Tuấn. Sau khi xem bộ sưu tập của nhiều họa sĩ nổi tiếng lứa sinh viên Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương (trước 1945) và thế hệ sau này, mọi người cùng ngồi trà đạo. Chủ yếu xoay quanh mỹ thuật và con người.
Có 1 điều khá tâm đắc là khi nói về nhân tình, thế thái Tuấn đã "cụ thể hóa" trong con người bằng xương bằng thịt của chúng ta còn có 3 con người khác. Đó là 1 con người NÔ LỆ, 1 con người ĐIÊN  và 1 con người NGHỆ SĨ.

Chí Phèo Thị Nở diễn ca (Huỳnh Văn Úc)

Trăng lên đã tới ngang đầu

Ánh trăng rời rợi một màu sáng trong

Những tàu lá chuối cong cong

Ưỡn lên hứng lấy vào lòng ánh trăng,

Chí Phèo say rượu lâng lâng

Bờ sông bước xuống bỗng dưng thấy người

Tựa lưng gốc chuối đang ngồi

Mái tóc đen xõa buông xuôi vai trần,

Váy hờ xộc xệch đôi chân

Cái yếm xẹo xọ cái lườn nây nây

Chính là Thị Nở ngồi đây

Giữa hai lọ nước ngủ say muôn phần,

Chí Phèo rón rén lại gần

Và xách đôi lọ để dần ra xa

Thị Nở vừa kịp tỉnh ra

Vừa hổn hển thở vừa la kêu làng

Nghe chăng chỉ có trăng vàng

Thêm tiếng chó cắn trong làng lao xao,

Rồi thì Thị Nở cười yêu

Chí Phèo dấn tới càng liều càng hăng,

Rồi thì chúng ngủ dưới trăng

Còn trăng vẫn rắc bụi vàng trên sông.

Những mẩu chuyện: Người Việt xấu xí (ST: BĐ)

Người Việt ở Sài Gòn 

* Tại chợ Bến Thành
Lần đầu tiên cầm tiền Việt Nam, chồng tôi chưa kịp nhận diện giá trị tiền. Lúc hai vợ chồng vừa xuống khỏi taxi đến chợ Bến Thành thì một người đàn ông tật nguyền một chân chống nạng đến xin tiền. Chồng tôi rút luôn gần hai trăm ngàn ra đưa. Tôi giật mình:  

- Ối! Sao lại cho nhiều thế?
Lúc tôi quay sang nhìn thì người đàn ông “tật nguyền” ấy - chắc nghĩ tôi sẽ giật lại số tiền đó hay sao mà nhanh như chớp, hai tay nhấc hai cái nạng, vác lên vai, co hai chân chạy thẳng. Ha ha ha. Chồng tôi lúc đầu choáng, xong lăn ra cười. Đến giờ mỗi khi nhắc lại vẫn cứ cười. 

Một phút cho tiếng Việt (ST: Đạt)

Các bạn hãy xem cuộc trao đổi này nhé...thú vị lắm đấy...bài viết này của bác Lê Anh Tuấn, mình đã lược bỏ đi 1 vài đoạn.

Tôi tình cờ quen một anh bạn Mỹ, người Mỹ chính cống, mắt xanh mũi lõ, tên Johnson William, quê ở bang Ohio của xứ Cờ Hoa nhưng Johnson đã hơn 16 năm sinh sống ở Việt Nam, nghiên cứu về dân tộc học Đông Nam Á, nói tiếng Việt thông thạo, phát âm theo giọng Hà Nội khá rõ, hắn học tiếng ở Đại học ngoại ngữ Hà Nội rồi làm Master of Art về văn hóa xã hội Việt Nam ở Đại học khoa học tự nhiên Sài Gòn, rành lịch sử Việt Nam, thuộc nhiều câu thơ lục bát trong Truyện Kiều của thi hào Nguyễn Du, Lục Vân Tiên của cụ Đồ Chiểu. 

HỊCH CHÍ SĨ !!! (ST: BĐ)

Ta cùng các ngươi

Sinh ra phải thời bao cấp
Lớn lên gặp buổi thị trường.

Trông thấy: Mỹ phóng Con thoi lên vũ trụ chín tầng
Nga lặn tàu ngầm xuống đại dương nghìn thước
Nhật đưa rô bốt na nô vào thám hiểm lòng người
Pháp [Anh] dùng công nghệ gen chế ra cừu nhân tạo…

Thật khác nào:
Đem cổ tích biến thành hiện thực
Dùng đầu óc con người mà thay đổi thiên nhiên!
Ta thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau như cắt, nước mắt đầm đìa.
Chỉ giận chưa thể đuổi kịp nước Nga, vượt qua nước Mỹ, mà vẫn chỉ hơn Lào, hao hao Băng la đét.
Dẫu cho trăm thân này phơi trên sao Hỏa, nghìn xác này bọc trong tàu ngầm nguyên tử, ta cũng cam lòng.

Bartender nghệ sĩ (ST: KC)

Mời xem video clip!

Truyện ngắn... cay mắt (ST)

Cha tôi (Nguyễn Minh Hiếu)  Mẹ bỏ đi theo người khác. Cha ở vậy nuôi chúng tôi. Hơn 20 năm. Tôi và anh Hai đều có gia đình. Ngòai 60, bỗng cha tôi dường như trẻ lại. Ông năng chải chuốt, đi lại và xài tiền nhiều hơn. Chúng tôi nghĩ ông có nhân tình và đối xử có phần nghi ngại. Ông vẫn không nói. Tôi tìm đến bệnh viện, quyết định cho người tình của cha tôi một trận. Chợt tôi lặng người đi vì người cha đang chăm sóc là mẹ. Thấy tôi, ông gượng nói : "Ba sợ các con còn giận mẹ...".

Mùa thu xưa và nay (ST: Viên Thạch)

Chế thơ Lưu Trọng Lư về cảnh mỗi lần vào thu là mỗi lần lo lắng của phụ huynh.

Tiếng Thu (Lưu Trọng Lư)

Em không nghe mùa Thu
Dưới trăng mờ thổn thức?
Em không nghe rạo rực
Hình ảnh kẻ chinh phu

Trong lòng người cô phụ?

Em không nghe rừng thu
Lá thu kêu xào xạc
Con nai vàng ngơ ngác
Đạp trên lá vàng khô.

Tức Thu (Cử Tạ)

Em đang lo vào Thu
Suốt đêm nằm thổn thức?
Em đâm lo rồi bực
Tiền đóng học đầu Thu

Cùng bao nhiêu khoản phụ

Em không yêu mùa Thu
Lá thu như tiền bạc
Phụ huynh buồn ngơ ngác
Nhận về đống phiếu thu

CHUYỆN MỘT TRƯỞNG ĐOÀN NGOẠI GIAO NƯỚC TA BỊ GIẾT HẠI TẠI TRUNG QUỐC (ST: QV)

Ảnh: Đền thờ Giang Văn Minh.

Ảnh: Đền thờ Giang Văn Minh.

.
Ngày xưa, việc chọn Trưởng đoàn ngoại giao (Chánh sứ) là rất quan trọng, nhất là đi sứ Trung Quốc. Những người được chọn làm Chánh sứ thường là những nhà khoa bảng giỏi văn chương chữ nghĩa và có khí tiết. Tại các cuộc tiếp sứ, các vua Tàu thường ra những vế đối hiểm hóc, và đặt ra các cuộc xướng họa thơ phú với nhiều hàm ý.

Đường Lâm cổ ấp quê tôi là quê hương của Thám hoa Giang Văn Minh người đã từng được cử làm Chánh sứ sang Trung Quốc. Ông bị vua quan nhà Minh giết tại Yên Kinh (TQ) bất chấp luật lệ bang giao, đã trả thù bằng cách trám đường vào miệng và mắt ông, rồi cho người mổ bụng xem “bọn sứ thần An Nam to gan lớn mật đến đâu”. Sự việc này xảy ra vào ngày mùng 2 tháng 6 năm Kỷ Mão (1639). Khi đưa thi hài về đến quê nhà, vua Lê Thần Tông và chúa Trịnh Tráng [rể Đường Lâm] bái kiến linh cữu ông và truy tặng chức Công bộ Tả thị lang, tước Vinh quận công^[1], ban tặng câu “Sứ bất nhục quân mệnh, khả vi thiên cổ anh hùng” (tức là Sứ thần không làm nhục mệnh vua, xứng đáng là anh hùng thiên cổ).

Cái ngủ mày ngủ cho ngoan (ST: Văn Sắc)

Xin cùng chia sẻ!

Bốn bể là nhà! Dưới KS "De la Hiên".

Khóa lại cho chắc ăn!

Ngày đầu mới ra trường (Thu Thủy H42)

Mời xem công việc của sĩ quan kĩ thuật trẻ vừa tốt nghiệp!