Hư cái phẹc-mơ-tuya túi, mang ngay ra đầu ngõ có cửa hàng treo tấm bìa ghi mấy chữ nghuệch ngoạc: Nhận lên gấu, thay phẹc, vá áo... Nhìn vào trong nhà thấy cái bàn may và tiếng máy khâu lách xách.
Bạn tôi mới từ ngoài Bắc vào lạ lắm: "Ngoài kia chả kiếm được cái cửa hàng như thế. Giờ toàn xài hàng sang nên cửa hàng vá may phải đóng cửa. Quần áo cứ bạc, cứ cũ là vứt. HN hay SG, thành phố nào cũng nhiều dân lao động mà ở trong này khác. Lạ thật!?".
Không xa nhà tôi vẫn có bác già dân di cư 54 vá xăm lốp xe đạp. Hôm lấy cái xe 81 cũ về để con bé giúp việc chở con gái đi học, muốn thay toàn bộ nan hoa cũ, mang xe ra bác cũng nhận: "Xe đạp ai cần thay căm, cân niềng (trong này gọi nan hoa và vành là vậy) tôi cũng làm. Dân ta người nghèo còn nhiều, mà anh!".2. Sửa giày dép
Cũng cách ngã tư Hoàng Hoa Thám không xa, sáng sáng thấy ông già bày giày dép ra nhờ cửa 1 ngôi nhà, sửa. Giày ai há mõm, dép da ai đứt quai hay gãy gót... thấy còn tốt và tiếc thì cứ mang cho lão, sửa tuốt. Chỉ mất vài chục nghìn là có đôi giày, đôi dép như mới. Lại đi vừa chân mới đau!
Mặc, trời có nắng thì đội trời, hôm nào mưa quá thì nghỉ nhà. Khối anh em trong đội bóng mua giày đinh hẳn hòi nhưng chạy được vài trận là há mõm (vì giày thời nay toàn dán keo, chịu thế quái nào được; với lại các cụ già rồi còn ham bóng bánh, bóng sút không trúng lại múc cả đất lên. Hỏng là phải!). Vậy là có cửa "tư vấn" mang giày ra đấy sửa. Ngon ngay!
