Người Không Chân Dung 11

Chương 9

Hình bóng của Thủ Tướng

Thủ Tướng Willy Brandt là một người nhiệt huyết, thông minh, có tinh thần đạo đức cao, một nhân vật nổi bật trong lịch sử hậu chiến nước Đức. Ông có những phong thái thích hợp – ông nghiêng mình quỳ gối để tưởng nhớ đến các người Do Thái bị sát hại khi ông đến thăm vùng ghetto ở Warsaw – và thành tâm cúng hiến sức mình để khoả lấp hố ngăn cách giữa Đông và Tây Đức, và giữa hai thế giới Cộng Sản và Tư Bản. Chúng tôi biết ông từ khi ông là một trong những lãnh tụ chống Cộng ở Bá Linh vào thời chiến tranh lạnh. Khi ông trở thành lãnh đạo của chính phủ ở Bonn và thực thi chính sách hoà giải với Đông Âu – lẫn Đông Đức và tất cả các nước trong khối Đông Âu – được biết là Ostpolitik, chúng tôi có tất cả những lý do để xem xét kỹ lưỡng rằng ông thực sự muốn trở thành đối tác của chúng tôi và không còn là kẻ thù của chúng tôi.

Vang danh xứ người 3

Còn một câu ca dao thuộc loại tự trào khác:
Đi Tây thì sống như ta / Đến khi về nhà lại sống như Tây.

1. Đấy là chuyện một thời. Mà vẫn còn là chuyện bây giờ. Như cái ông làm đối ngoại đã kể ở trên. Một căn nhà cho thuê, một miếng đất nghỉ cuối tuần ở quê. Ấy thế vẫn mặc bộ vét cũ rích và bộ vét mới đồ Tàu rẻ tiền. Ra nước ngoài ăn chẳng dám ăn, mặc chẳng dám mặc, chơi chẳng dám chơi. Mấy năm ở xứ người có khi chỉ biết đường từ nhà đến chợ, chấm hết.

Kho tàng ảnh tư liệu (ST: KC)

Mời xem!

Người Không Chân Dung 10

Cái chết của Stalin vào tháng 3 năm 1953 là một chấn động lớn đối với khối chính trị Cộng Sản, khởi sự cho một cuộc chiến tranh giành quyền lực tại điện Cẩm Linh và tạo nên bất ổn trong giới lãnh đạo của các nước trong khối Đông Âu. Phản ứng của tôi, cũng như phản ứng của mọi tín đồ của Stalin, là một nỗi buồn vô hạn pha lẫn với cảm giác hỗn độn ngổn ngang. Chúng tôi sống quá lâu dưới sự hướng dẫn của Stalin nên cuộc sống sau cái chết của ông khó mà mường tượng.

Bài thuốc lạ trị bệnh gan giúp nhiều người trở về từ… cõi chết (ST: KC)

Nơi miền sơn cước với xung quanh là bốn bề núi rừng, mỗi khi có người bị bệnh gan là họ lại tìm đến ông, hàng trăm người từng gần kề với cái chết được ông cứu sống và trở về với cuộc sống thường ngày. Ông là Hoàng Ngọc Cảnh ở thôn Tân Trang, xã Tân Trịnh, huyện Quang Bình, tỉnh Hà Giang.

Vang danh xứ người 2

Những thứ này cũng đã thành ca dao: Hôi mồm, ngồi xổm, hôi chân / Rung đùi động đất xa gần đều kinh.

1. Rung đùi: hễ ngồi là rung đùi bần bật, rung công khai rung sảng khoái. Hình như người Việt tán tụng rung đùi như vậy là số sướng. Bà ngồi bà rung đùi, bà ngồi bà rung chân… đã thành câu hát. Ngồi họp hội nghị cũng rung đùi làm cái bàn viết rung bần bật. Đám Âu - Mỹ trố mắt bảo là bị bệnh liệt rung pa kin xân. Không phải liệt rung bệnh tật thì cũng bị coi là bất lịch sự.

Những suy nghĩ tản mạn nhân ANZAC Day (Trần Thạnh)

Hai nước Úc Đại Lợi (Australia) và Tân Tây Lan (New Zealand) vừa kỷ niệm ANZAC Day[1] ngày hôm qua 25 tháng 4 năm 2015.

Cách đây đúng 100 năm, năm 1915, cũng vào ngày này, vào lúc hừng đông, quân đội Úc và Tân Tây Lan đổ bộ vào bãi biển Gallipoli của Đế quốc Ottoman (Thổ Nhĩ Kỳ hay Turkey ngày nay). Đây là một trong những trận chiến đẫm máu nhất trong Thế chiến Thứ nhất, giữa các quân đội thuộc phe đồng minh (gồm Anh, Pháp, Úc, Tân Tây Lan, Ấn Độ, Newfoundland tức Canada ngày nay) với Đế quốc Ottoman (thuộc phe gây chiến cùng với Đức, Áo và Hung).

Chuyến hành quân đường bộ xuyên 3 nước Đông Dương, nhân Ngày thống nhất (30/4/1975 - 30/4/2015) (Trần Văn Lưu k4)

Đó là chặng đường hành quân dài 3000 km qua 3 nước LAO – THAILAND – VIETNAM của nhóm bạn Trỗi k2, k4 và k9. Gồm: Đoàn Mạnh Thanh k2, Đại Cương, Lưu “thẹo” k4, Bắc “bốp” và Thái “Bi” k9.

Ảnh chụp ở Cánh đồng Chum, Viengvan, Viengchan và Luong Prabang.

Nghỉ chân, bàn mưu.

Trước lúc lên đường.

Chụp kỉ niệm với chủ quán.

Ở Cánh đồng Chum.

TIN BUỒN

Thân phụ anh Đinh Việt Dũng (CTV của Báo liếp) vừa từ trần.
Tang lễ cử hành: sáng thứ tư, 6/5/2015, từ 7.30-9.00. 
Tại NTL Bộ Quốc phòng, 5 Trần Thánh Tông, HN. 
Sau đó, đưa Cụ đi an táng tại Đài hóa thân Hòan vũ Văn Điển.
Báo liếp xin chia buồn cùng anh Dũng và gia đình!
(Bạn bè xa có thể chia buồn qua: 098 6269954).

Nghị lực sống (ST: QgV)

Mời đọc!

Ảnh đẹp!

• Những công trình kì quặc nhất thế giới

Người Không Chân Dung 9

Chương 4

Cộng Hòa Dân Chủ Đức lớn mạnh

và tôi lớn theo

Tháng Chạp năm 1952, tôi nhận được thơ của Walter Ulbricht, lãnh tụ Đông Đức, ra lệnh vời tôi về cao ốc của Ủy Ban Trung Ương, nằm trên giao điểm nhộn nhịp đường Lothringer Strasse (sau này trở thành Whilhelm Pieck Strasse) và đường Prenzlauer Allee tại trung tâm của Đông Bá Linh, không xa quảng trường Alexanderplatz. Tại cổng ra vào tôi nhận giấy phép thông hành, người canh gác cửa cẩn thận xem xét căn cước của tôi, mặc dù vấn đề an ninh không chặt chẽ và cao ốc không đồ sộ như tại Bộ Tham Mưu sau này được đặt tại Werderscher Markt. Mặc dù vậy, người ta cũng cảm nhận được sự lớn mạnh của thành phần ưu tú nhưng sau này tự cô lập với quần chúng.

Vang danh xứ người (Tiểu luận của Hồ Anh Thái)

Câu ca dao này có dạo lan truyền trong cộng đồng người Việt ở châu Âu: Ăn nhanh, đi chậm, hay cười / Hay mua đồ cổ là người Việt Nam.

1. Ăn nhanh: trong nước với nhau, đã thành quen, ít để ý, nhưng ra nước ngoài thì mới thấy lộ. Tây với ta ngồi ăn trong cùng một quán, thì ta ăn sao mà nhanh, như chảo chớp. Ăn cho xong rồi đi làm việc khác, một chủ trương, một triết lý, coi ăn uống chỉ là việc đệm giữa những công việc quan trọng hơn lớn lao hơn. Sau khi đã bỏ công sức lao động, thế thì còn sự hưởng thụ nào quan trọng hơn là ăn nữa? Khi ấy ăn nên là một sự thưởng thức, ăn nhẩn nha, ăn theo kiểu thụ hưởng, miếng ngon trong miệng thì phải biết là ngon. Đấy là thái độ hiện sinh mà nhà Phật vẫn thường khuyên. Đừng nên vừa nhai vừa nghĩ những điều đã qua và những việc sắp làm, ăn mà có khi quên mất là mình đang ăn cái gì. Chiến tranh, nghèo đói, vất vả nhiều, đến lúc sướng thì không biết hưởng cho trọn. Dấu ấn của một thời đầu tắt mặt tối chưa xa. Nó lan truyền thành một tính cách cộng đồng, ngay cả người không vất vả cũng lây nhiễm tính vội vàng gấp gáp trong ăn uống.

Chuẩn bị cho Họp mặt Quảng Ngãi 2015

Đề nghị BTC 2 đầu HN và TPHCM thông báo, vận động anh chị em và chuẩn bị mua vé cho các thành viên  đi tập thể, tham gia Họp mặt 2015 tại Quảng Ngãi.
1. Về tầu xe: Lưu ý chọn chuyến tầu SE đến và đi, sao cho:
- Đến: Trưa 10/6/2015, nhận phòng.
- Đi: Sau 14.00 chiều 13/6/2014 (cho những ai tham quan Khu CNDK Dung Quất vào sáng 13/6).
2. Thường xuyên liên lạc, thông báo với BTC.
3. Chú ý khách mời: 
- Hiện miền Nam thầy Vọng, thầy Chinh, thầy Tiến (Nha Trang) đăng kí tham dự.

Tiên tri của Bác (ST: QgV)

Mời đọc!

Ban nhạc Shadows (ST: TB)

The Shadows là ban nhạc pop/rock của Anh quốc với tổng cộng 69 bản nhạc lên bản hit singles  của Anh từ năm 1950 đến các năm 2000’s.  The Shadows thường trình tấu nhạc cụ (lead guitar, rhythm guitar, bass guitar và drums) là chính, khi có ca sĩ thì thường là Clìff Richard.  The Shadows đứng hạng 3 ở Anh về các bản nhạc lên bảng singles, sau Elvis Presley và Cliff Richard.

Lần gần đây nhất toàn ban trình diễn là ngày 23 tháng 9 năm 2013 ở Minnesota, Mỹ. Vẫn trình diễn sau 60 năm, thật là đáng ngưỡng mộ.

Mời xem! 

Người Không Chân Dung 8

Chương 2

Thoát khỏi ác bóng Hitler

Cha tôi, Friedrich Wolf, sinh tại Rhineland năm 1888, xuất thân từ một gia đình Do thái ngoan đạo. Buổi thiếu thời, bố mẹ muốn ông trở thành thầy cả Rabbi, nhưng ông kháng cự và đòi học y khoa. Lòng tôn thờ chủ nghĩa Mác-xít đạt đến cao độ năm 1928, vào lúc ông 40 tuổi, và ông thấm nhập chủ thuyết này qua những nẻo đường ngoằn ngoèo. Ông không thuộc diện trí thức phải bắn bỏ lúc khởi sự Cách Mạng Tháng Mười năm 1917 tại Nga. Xuất thân từ một gia đình tiểu tư sản Do thái - cha của ông là một thương gia - cha tôi trôi nổi trong phong trào hiếu hòa và mộng tưởng, góp nhặt tư tưởng của Tolstoy, Strindberg, Upton Sinclair, Nietzsche và Kropotkin, trước thời kỳ hãi hùng Thế Chiến Thứ Nhất. Ông ta phục vụ trong quân đội của Kaiser (tước hiệu Đế Vương của nước Đức từ 1871-1918) và bị trọng thương nhưng đồng thời ông cũng bị cấp sĩ quan Đức hất hủi khinh thường, khiến ông trở nên cực đoan và bài bác tinh thần quốc gia. Thất vọng vì sự thất bại của các nhà cách mạng Đức trong nỗ lực xây dựng một quốc gia công bằng và bình đẳng vào năm 1918 và sau đó vào những năm đầu của Đệ Nhất Cộng Hòa Đức, ông chuyển hướng sang ôm ấp những lời hứa hẹn đem hài hòa xã hội và kinh tế do Mác và Lê-nin đề xướng.

Bạn Trỗi gặp nhau khắp nơi nhân ngày lễ

Nào thì TPHCM, nào thì Vũng Tàu... Còn sức khỏe, còn gặp được nhau thế này là quý rồi!

Cùng Trần Văn Lưu từ HN vào.

Gặp là đàn hát.

Thăm Vũng Tàu ngày 1/5. Vợ chồng Chiến Thắng đã
chơi với chúng tôi tròn nửa thế kỷ.

Kém cạnh gì k4, anh em k5 cũng hát.

Chia tay.

Ảnh đẹp!

• Khu vườn đáng ước ao

Người Không Chân Dung 7

         Điều mà không một ai có thể ngờ kể cả Hoa Kỳ, Nga vả Tây Đức, có một tay bí mật khác nhảy vào đấu giá. Đó là Do-thái. Tôi là người Do thái, một điều không bình thường trong giới lãnh đạo tình báo cao cấp của khối Xô Viết. Chính xác hơn, tôi có nửa phần Do thái vì mẹ tôi là Gentile (người không theo đạo Do Thái). Nhưng cũng đủ thành người Do thái để bị phân loại và bị bách hại theo luật pháp phân biệt chủng tộc Nuremberg được ban bố năm 1936 , nếu gia đình của tôi bị Đức Quốc Xã bắt kịp khi chúng tôi trốn chay sang Pháp rồi sau đó sang Nga. Chủ thuyết tôi theo đuổi một khi Chiến Tranh Lạnh chấm dứt có thể biến tôi thành kẻ kình địch của Israel. Nhưng tôi luôn quan tâm theo dõi tình hình Do thái, và gia đình tôi đã cho phép tôi thừa hưởng truyền thống Do thái, chưa kể đến đức tin Do thái.