Mời bình luận! (Trần Đình)

Ngày xưa nói đây là "vô chính phủ", cò nay là LÒNG DÂN. Có đúng??? !

Chiến tranh biên giới, chuyện lịch sử phải nhớ (ST: Đạt)

Dùng đại quân trực tiếp xâm lược từ phía Bắc

Giai đoạn chuẩn bị:
Từ tháng 10 năm 1978 cho đến 15 tháng 2 năm 1979, Trung Quốc cho quân báo, thám báo, trinh sát, và cả một số điệp viên Hoa Nam Cục dò thám và thực hiện nhiều cuộc tấn công thăm dò vào các vị trí phòng thủ của Việt Nam nơi biên ải, với mục đích thu thập thông tin (địa hình, trận thế, chiến hào, công sự phòng ngự, địa điểm đóng quân, hệ thống phòng thủ, vũ khí, khí cụ, kỹ năng tác chiến cá nhân, sức chiến đấu tập thể của lực lượng biên phòng VN), đe dọa tâm lý và tinh thần quân lính Việt Nam, và đánh lạc hướng khỏi mục tiêu chính của chiến dịch sắp tới.

Trang thơ: NGÀY KHÔNG VẮNG EM (ST: Thủy k42)

Em về nhà cửa sạch thơm
Lửa reo ấm bếp nồi cơm lại đầy.
Đông dài bớt gió heo may,
Vườn thu bớt mảnh trăng gầy đêm đêm.
Em về nắng mới dịu êm,
Ba gian nhà nhỏ chật nêm tiếng cười.
Đầu giường chiếc gối có đôi,
Nửa chăn đỡ lạnh, nửa người đỡ đau.
Em về tươi miếng trầu cau
Mẹ vui quên cả giãi dầu gió sương.
Dịu dàng cô Tấm thân thương,
Tóc thơm – thơm tỏa vành gương mỗi ngày.
Em về không rượu mà say,
Vần thơ có bạn trao tay gửi lời.
Nụ cười ánh mắt làn môi,
Hình như gặp được… cái thời ngày xưa.
Em về nắng hạn chờ mưa,
Chồi non lộc biếc như vừa nhú lên…
Em là ngọn lửa bình yên,
Suốt đời thắp sáng ngọn đèn trong anh.
10.11.2004
Đoàn Đức Bình (Hội VHNT Yên Bái)
(Rút trong tập: “Khoảng trời lặng gió”, NXB Hội nhà văn, năm 2011)

Mừng bạn Thành phố ra Hà Nội (ST: Thủy k42)

Cứ độ tháng 11, 12 thì trời Sài Gòn dẫu đang là nắng chói chang nhưng trong tôi cồn cào lên nỗi nhớ rét mùa đông. Còn cả ngàn nỗi nhớ cỏn con mà quay quắt như vậy…
 

Cái se lạnh cuối thu và gió heo may với ly cà phê đen nghi ngút khói trong quán nhỏ sớm mai. Căn phòng chật cùng những ly “quốc lủi" và những thoáng say với vẻ mặt trầm ngâm của những bạn bè nghệ sĩ nghèo. Nụ hôn lạnh mùa đông, vòng tay bồi hồi ướt giá dưới một tri mưa bụi của những ngày tháng tình yêu còn nồng ấm. Rồi nỗi nhớ về căn nhà tôi đã sống ở Hà Nội qua suốt tuổi ấu thơ mà mùa đông năm 1972 khi những cành bàng trụi lá thì căn nhà ấy, và người bạn thân thiết nhất của tôi cũng vĩnh viễn bị bom B52 dập vùi. Thay vào đó là tượng đài về những người đã chết như một vết sẹo dẫu đã phủ kín rêu xanh mà chẳng bao giờ nguôi rát bỏng mỗi lần tôi nghĩ tới.

Rồi một ngày ngẫu nhiên gặp Phan Vũ trên đường Sài Gòn. Anh đưa tôi một bài thơ thật dài “Em ơi, Hà Nội phố". Tôi đọc lần đầu tiên mà như đã đọc từ rất lâu, như chính tôi vẫn thường nghĩ thế: “Em ơi, Hà Nội phố ta còn em mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa sữa… Ta còn em… Ta còn em… Chiều Hồ Tây lao xao hoài con sóng… Chợt hoàng hôn về từ bao giờ...". Đọc xong bài thơ linh cảm mách bảo cho tôi đó sẽ là bài ca mà tôi yêu thích. Tôi tin vào linh cảm ấy và bài thơ dài hàng trăm câu sang bài ca chỉ còn lại vài câu.

Vẫn biết một bài ca có đáng là bao để trả cho món nợ ra đi. Nhưng, bài ca được viết ra tôi đã được giải thoát dù chỉ là phần nào và dẫu ít ỏi tôi cũng đã xây được chút gì cho kỷ niệm (một lần hành hương về dĩ vãng). Một chút gì nhỏ nhoi cho Hà Nội, nơi chứng kiến bao buồn vui của tôi trong suốt nửa cuộc đời.

Ns. Phú Quang

Mời các bạn thưởng thức!YouTube - Video từ email này

Bộ phim "Xuân, hạ, thu, đông... rồi lại xuân" (ST: Thủy k42)

Mời xem!

Chuyện lạ: Hủ tục bó chân (ST: Đạt)

Một phụ nữ quý tộc Trung Quốc với đôi chân bị bó.

Tục "đập nát xương chân" bó thành "gót sen" thời xưa

Ở Trung Quốc thời phong kiến, tục lệ bó chân là cách "biến hóa" đôi chân thành hình "gót sen" - chuẩn mực vẻ đẹp thời bấy giờ.

Lịch sử loài người từng chứng kiến những cách làm đẹp hết sức "rùng mình". Trong số đó, phải kể đến tục bó chân của phụ nữ Trung Quốc thời phong kiến.

Tại sao phụ nữ Trung Quốc ngày xưa phải bó chân?

Ca khúc "Có cái anh tân binh nhà ta..." viết năm nào?

(Ghi theo lời kể của thầy Phạm Đình Trọng)

Năm 1964, 5 chàng trai tuổi ngoài 20 vừa tốt nghiệp Sư phạm cùng nhập ngũ, được gọi lên QK Tây Bắc. Trong đó có tôi và Chi Phan, sau này cùng về Trường VHQĐ Nguyễn Văn Trỗi; nhưng lúc đó thì...
Ngày đó cụ Bằng Giang là Tư lệnh QK, cụ Lê Thùy Phó tư lệnh; Chính ủy là cụ Chu Huy Mân, còn Phó tư lệnh Tham mưu trưởng là cụ Vũ Lập. Quả thật lúc đó tôi chỉ mê được đi chiến đấu. Chả hiểu 4 bạn còn lại ra sao, chả thăm dò, tôi tự viết đơn xin đi chiến đấu ở Lào. Sau này Chi Phan trách "ông làm gì chả bảo chúng tôi". "Đâu, sợ các ông  không có chung ý định", tôi giãi bày... Sau này mới biết, lúc đó chủ yếu đi vác gạo, chuẩn bị chiến trường chứ chưa đánh đấm gì.
Chi Phan ngày đó thư sinh, có nhiều tài lẻ, chơi violoin, hát chèo, sáng tác tấu, dàn dựng biểu diễn... Ngày đó, Phan có bài viết theo làn điệu chèo rất hay "Chây là chây ơi!", phê phán anh lính trẻ chây lười, không chịu rèn luyện. Còn bài hát mới thì có "Bài ca anh pháo binh".
Riêng bài "Có cái anh tân binh nhà ta bắn bài 1 đầu tiên. Đứng ôm CKC trời ơi, gớm lo ghê..." cũng sáng tác thời gian này. Bài này được phổ biến cho anh em trong đơn vị tập và biểu diễn trong liên hoan văn nghệ. Sau này về trường, bài được dạy cho các em.
Năm 1965, Chi Phan được gọi về Trường VHQĐ ở Phố Thắng, Hiệp Hòa; còn tôi năm 1966 được gọi đi dạy tiếng Việt cho Trường Bộ binh Quế Lâm. Đến đầu 1967, đón các em ở Bằng Tường thì gặp lại thầy Phan. Vậy là có thêm 4 năm nữa sống với nhau.

Chuyện cổ tích hiện đại (Thái Bá Tân)

Một cô thanh niên xung phong bị phát hiện đang lén lút làm cái việc “tự sướng” bên con suối nhỏ sâu trong rừng. Suốt ba đêm liền, từ sau bữa ăn tối cho đến gần sáng, cô bị đồng chí của mình, toàn nữ, kiểm điểm gay gắt và không ngớt lời sỉ vả. “Ghê tởm, thật ghê tởm!”, “Một biểu hiện suy đồi đạo đức!”. Một hành động bêu xấu hình ảnh người chiến sĩ cách mạng, đi ngược với lý tưởng và lối sống cách mạng tốt đẹp!” “Xử bắn con đĩ tư sản thối nát ấy đi!”. Vân vân...

Sang ngày thứ tư, không chờ đồng đội xử bắn, “con đĩ tư sản thối nát” ấy đã treo cổ tự tử trên cành cây bị bom chặt đứt một nửa. 

"TÀO THÁO HỞ RĂNG" (Huỳnh Úc)

 

Thời Tam Quốc Ngụy, Thục, Ngô đánh nhau liên miên. Nào là Gia Cát Lượng mang quân Thục ra Kỳ Sơn phạt Ngụy, Chu Du đem binh đánh Kinh Châu của nước Thục... làm cho dân tình muôn vàn khổ ải, tiếng than khóc vang tận trời xanh.

- Về chuyện này La Quán Trung đã viết hẳn một bộ Tam Quốc Diễn Nghĩa kể hết mọi chuyện. Biết rồi, khổ lắm, nói mãi.

Kỷ niệm về 1 bài thơ (Quang Việt)

          Hồi đó tôi học lớp 3 trường Yên Thái (Bưởi). Một hôm cô giáo dạy một bài thơ lục bát (hình như bài ca dao con cò bay lả bay la). Cô phân tích về cấu trúc thơ lục bát và nội dung bài thơ. Cuối buổi, cô bảo:” Các em về thử tự làm mỗi em hai câu thơ lục bát nhé. Hôm sau, em nào làm được thơ đúng là thơ lục bát, cô sẽ cho 10 điểm”.  

Truyện ngắn Vũ Xuân Tửu (ST: QV)

Mời đọc!

Du lịch đầu tuần: Thăm Vienne (Nguyễn Thu)

Mời các bạn cùng đi!

Buổi sáng lạnh mùa đông Ba lan

"Buổi sáng lạnh mùa đông Ba lan..."
Trang thơ của anh bao nhiêu ngày vẫn dừng ở đó
Ngày nào lên mạng cũng vội ngó
Nhưng trang thơ chỉ dừng... mãi chả sang trang
*
Trung Việt ơi, anh đi được bấy năm
Mà để lại trong anh em tôi bao nỗi nhớ
Những năm tháng Đại Từ, Trung Quốc, Quế Lâm... ngày còn nhỏ
Đến Thậm Thình, Vĩnh Yên, Tam Đảo... khi đã chút lớn khôn
Biết nhảy tầu nghịch ngợm nhưng nghiêm túc trên giảng đường
Đã ngồi học phải làm thầy yêu, bạn nể
Khi giương súng bóp cò, hồng tâm trúng đích
Làm việc gì không thể thiếu tri thức trong đầu
Trào phúng, hóm hỉnh, văn thơ... cuộc sống thêm sắc màu
Để được hát mãi câu "ta mến yêu người, cuộc sống ơi!"
*
Những gì về anh hôm nay còn đó
Xin chép lại bằng những dòng chẳng phải là thơ

Sáng chủ nhật 4/3/2012

("Trang thơ Trung Việt" được link với BT5 trên Danh sách blog)

Ca khúc hay: Tháng 3 Tây Nguyên (ST: Thủy k42)

Mời thưởng thức!

Truyện ngắn Chu Lai: "Tây Bắc tìm em khắp núi rừng"

Bài đã được đăng tải bên "hvktqsphianam'. Đọc thấy hay. Sạch sẽ quá, trong sáng quá 1 con người (mà lại là 1 cô gái Thái!), 1 miền đất! Nhất là cái cảm giác "Qua miền Tây Bắc" cuối năm rồi vẫn còn lâng lâng, khó tả, vẫn còn dai dẳng trong tâm thức. Đặc biệt đây là món quà của thầy My (xưa dạy lớp chuyên toán AO Đại học Tổng hợp HN, rồi 1972 nhập ngũ lên trường Quân sự dạy cho lớp Patshemu Strany, sau về lại Đại học KHTN) tặng cháu Thủy khi ôn thi đại học, các nay 5-6 năm.
Xin giới thiệu qua BT5 cùng đọc!

Khám phá Tuy Hòa (Duy Đảo)

Lang thang, bấm máy và ghi lại những gì gặp - đó là đam mê của anh bạn Duy Đảo. Lần rồi về Phú Yên, Tuy Hòa có ít hình ảnh tặng anh chị em.

Kè đá cũng là nơi ghé thăm của du khách. Như đám da cá sấu...

ĐƯỢC ! ĐƯỢC ! (ST: Đạt)

Sống 1 kiếp người , Bình An là được . 2 bánh 4 bánh, chạy được là được. Tiền ít tiền nhiều, đủ ăn là được. Người xấu người đẹp, dễ coi là được.

Tản mạn về tiết kiệm (Cáng Kiền)

                                                                                                                               

Nhôù ngaøy coøn beù nghe ngöôøi lôùn keå: coù oâng boá ñöa con ñi aên phôû ngoaøi hieäu ñaõ daën: “Khi aên xong con phaûi ñeå chöøa moät ít nöôùc vaø baùnh ñeå chöùng toû ta laø ngöôøi Haø Noäi!”. Laïi coù chaøng trai môøi ngöôøi yeâu ñi quaùn uoáng nöôùc ñaõ gheù tai: Nhôù bôùt laïi chuùt caø pheâ trong ly ñeå theå hieän “lòch söï kieåu Haø Noäi”(!?). Luùc ñoù toâi ñaõ thaéc maéc: coù ñuùng laø ngöôøi Haø Noäi hay phong caùch lòch söï kieåu Haø Noäi phaûi laõng phí nhö vaäy khoâng?

THƠ LẠC VẦN (Huỳnh Úc)

Lục bát là một thể thơ cổ truyền đặc biệt Việt Nam. Niêm luật của nó cực kỳ chặt chẽ. Nhịp bình thường của nó là nhịp đôi, câu sáu có ba nhịp, câu tám có bốn nhịp. Đôi khi câu sáu có hai nhịp ba, câu tám có hai nhịp ba và một nhịp đôi. Từ thứ sáu của câu trên gieo vần với từ thứ sáu của câu dưới.

- Hôm nay trời không rét đậm rét hại nữa hay sao mà anh lại nổi hứng nói chuyện thơ thẩn. Thôi thì cứ cho một thí dụ về cái vụ ba nhịp với bốn nhịp xem thử.

- Hôm kia /anh đến/ chơi nhà

Thấy mẹ/ nằm võng/ thấy cha/ nằm giường.

- Hiểu rồi!

Cho ai thích hát chèo

100 làn điệu chèo cổ cho ai ham thích. Xin mời!