Những câu chuyện (ST: Thu Hương)

Câu chuyện về loài chim ó

Nếu bạn đặt một con chim ó vào một chiếc lồng, với kích thước khoảng 2m x 2,5m, và hoàn toàn không có nóc, tức là phần trên được mở toang; thì cho dù vẫn có khả năng bay lên, con chim này sẽ hoàn toàn trở thành một… tù nhân.
Lý do là một con chim ó luôn bắt đầu bay từ mặt đất lên, với đoạn “chạy đà” khoảng 3 – 4m. Không có quãng đường để chạy, theo thói quen, chú chim thậm chí chẳng buồn cố gắng thử bay lên, mà sẽ chấp nhận bị cầm tù suốt đời, trong một “nhà giam” nhỏ chẳng hề có mái!

Gặp nhau ở Hongkong

Chị em gặp nhau.

Sau chuyến bay Chicago - San Francisco (6 tiếng từ giữa nước Mỹ sang bờ biển phía  tây) rồi bay tiếp 12 tiếng vượt Thái Bình Dương, hơn 5g chiều 2/9 hạ cánh xuống sân bay HK. Cảm giác như được về tới nhà. Transit 4 tiếng. Gặp vợ chồng Trung Minh cũng từ Chicago bay thẳng về.
Nhà ga HK hiện đại. Về chiều, không thật đông khách. Sướng nhất là ở đây wifi không mất phí, NO password. Check mail được thư Công, báo ngay chuyến đi suôn sẻ.
Đêm nay là về tới TSN rồi.

Tác nghiệp ngay.

Mot ngay o Chicago

Bai viet khong dau vi dang dung may o Lobby cua KS HILTOL HHONORS, sat san bay quoc te Chicago nen bai viet khong co font chu Viet.

Dọc đường vào công viên trung tâm.

Trước quả cầu biến dạng.

Sau khi check out o KS Intercontinental, chung  toi gui do dac tai le tan (3 valy to dung) sau khi can than hoi divu nay co mat tien thi biet: free of charge, roi di bo sang Outlet (chi cach co may block). Van Anh suong nhu tien vi duoc thoai mai tam tia hang hoa, gia ca. Lai dung dip ngay le Nationnal Labor Day (1-9) cua dan My nen quay nao giam gia quyet liet - 30, 40% tham chi 50%. Hang ton kho nhieu vo ke, nay xa ban ha gia. Noi vay, goi la giam gia nhung so voi gia ca o VN thi van "chat xinh chat chat bum". Mon hang re nhat la 15$ (300 khin o ta). Nhu Vien Thach noi: dung so voi VND nhung quen roi. Hang TQ nhieu vo ke, quan ao, hang dien tu. Cung mua duoc vai thu.

Bà con phơi nắng chờ xem biểu diễn nhạc Rock.

Một góc hồ nước ngọt Michigan nhìn từ công viên Millenium.

3g chieu ve KS lay do, ra xe cua KS dua ve KS Hilton. Sau do ra ben Train ngay canh san bay, di vao trung tam. Mat chung 40', ve 5$ cho luot di.
TP Chicago nam sat ho Michigan. Mot ho nuoc ngot lon ngay trung tam My. Cong vien Grant sat bo ho Michigan, hom nay tap nap nguoi dao choi, da ngoai, phoi nang. Hom nay la weekend. Ghi duoc nhieu hinh anh thu vi, se post sau. Day la TP lon thu 3 cua My chung toi da dat chan den. 7g ve lai KS. An uong roi "ngu di".
Sang nay luc 9g11 se bay chuyen 759Y cua United Airlines di San Francisco (duoc ngam TP bo bien phia tay cua My) roi transit tiep di Hongkong. Sau do moi bay ve HCMC.
Tren duong chac kho truy cap Internet. Hen gap lai tai TPHCM.

Chuyến viếng thăm Chicago ngoài chương trình

Sáng qua ra sân bay quốc tế Newark (1 trong 5 sân bay quanh NY) để bay về VN. Lộ trình: Newark - Chicago - Hongkong - HCMC. Đêm 1/9 là tới nhà.
Đến sân bay, vợ chồng Rich Hoàn đưa tới cửa quốc tế (vì sân bay có tới 3 khối chính, với nhiều terminal, mỗi terminal có hàng chục cửa ra). Nhà Công Vượng và Trung Minh ra sân bay nội địa. Ở Mỹ không có thủ tục xuất cảnh (chả phải đóng dấu Immigration), chỉ đưa hộ chiếu cho nhân viên hàng không, scan qua máy là xong. Tự khai báo hành lí qua máy tự động, cân kẹo. Mỗi người mang mấy valy cũng được nhưng không quá 50 pao (cỡ 22kg), quá là đóng cước. Vì mang hộ chú em nên phải đóng 400$, may mà sàng sê qua valy khác, chỉ còn quá 24 pao và chỉ bị đóng 100$. Lại tốn "học phí" bổ ích(!).

Cô lái đò và sư thầy (Huỳnh Văn Úc)

- Ngày xửa ngày xưa có một sư thầy…

- Hẳn khoan kể tiếp. Anh hãy giải thích cho tôi nghe đi tu bao lâu thì lên cấp sư thầy?

- Người xuất gia vào chùa đi tu khoảng hai năm được thọ giới Sa Di thì thiên hạ gọi là sư bác. Hai năm sau khi thọ giới Sa Di nếu khéo tu có thể thọ giới Tỳ Kheo, được xưng hô là Đại Đức, hay sư thầy.

- Sư thầy trong câu chuyện của anh bao nhiêu tuổi, tướng mạo thế nào?

- Sư thầy tuổi tam thập nhi lập, xuất gia đã được mười năm. Mấy lần Giáo hội xem xét để tấn phong Thượng tọa nhưng sư thầy chưa rũ sạch hẳn bụi trần nên xét đi xét lại mà vẫn chưa được. Thầy dong dỏng cao trong bộ quần áo nâu, da trắng, mắt sáng, mũi cao, môi hồng, dáng đi nhanh nhẹn, lời ăn tiếng nói dễ nghe, nhất là khi sư thầy giảng về Phật pháp.

- Tại sao anh đặt tên truyện là “Cô lái đò và sư thầy”?

Cuộc di cư lớn nhất của cá hồi đỏ trong 100 năm (ST: ĐB)

Khoảng 15.000 người đã đổ về tỉnh British Columbia của Canada để chứng kiến một trong những hiện tượng bí ẩn của tự nhiên: cuộc di cư khổng lồ của cá hồi đỏ, được cho là lớn nhất trong 1 thế kỷ trở lại đây. Dự kiến, khoảng từ 6-8 triệu con cá hồi đỏ sẽ di cư tới sông Adams thuộc khu vực Shuswap của tỉnh British Columbia trong năm nay và đây được xem là cuộc di cư lớn nhất của cá hồi đỏ kể từ năm 1913. Cá hồi đỏ là một trong các loại cá sống ở nước mặn và sinh sản ở nước ngọt. Cá hồi đỏ thường đẻ trứng trong vùng nước nông trên sông Adams vào tháng 10 hàng năm. Sau khi phát triển trong vùng nước ngọt khoảng 1 năm, những con cá nhỏ nở ra từ trứng sẽ di cư ra biển và sống ở đó khoảng 3 năm rồi quay trở lại chính nơi chúng được sinh ra.

Trứng kị với những gì??? (ST: KC)

Trứng không nên nấu với bột ngọt là điều ai cũng biết. Nhưng trứng không thể nấu với đường, chưa chắc bạn đã biết. 1. Đường Trứng sau khi được nấu chín, axit amin trong trứng và đường sẽ kết hợp với nhau hình thành chất Glycosyl lysine – phá vỡ các thành phần axit amin trong trứng. Hơn nữa, hợp chất này khó hấp thụ, tính độc, có thể làm đông máu, gây nguy hại cho cơ thể. 2. Hồng Ăn hồng sau khi ăn trứng rất dễ bị trúng độc thực phẩm, thậm chí có thể dẫn đến viêm dạ dày cấp tính với các dấu hiệu chủ yếu như buồn nôn, tiêu chảy, đau bụng. Nếu lỡ ăn hồng sau khi ăn trứng, bạn nên uống ngay một cốc nước muối pha loãng (200 ml nước và 20 gram muối). Nếu uống xong vẫn chưa thấy buồn nôn, bạn có thể uống nhiều lần để nôn hết chất độc hại trong cơ thể. Hoặc bạn cũng có thể dùng gừng tươi nghiền nát hòa với nước ấm để uống. Trường hợp cần thiết, bạn cũng có thể uống thuốc nhuận tràng để đào thải chất độc một cách nhanh nhất.

Ghi chép trong chuyến đi

Ra đường dễ dàng nhận thấy, dường như 100% dân Mỹ trên tay cầm iPhone 5 - loại hiện đại nhất. Gọi điện thoại, truy cập internet, nhắn tin, chụp ảnh, quay phim... toàn bằng iPhone 5. Dân Mỹ giàu thật. (Ở Mỹ mua iPhone 4 chỉ 99$ nhưng phải dùng dịch vụ của TNT... trong vòng 2 năm. Định mua về dùng nhưng dính tới việc phải kí hợp đồng divu nên đành chịu).
Trên tay dân Mỹ lúc nào cũng thấy cầm cốc cà phê, hay nhồm nhoàm thức ăn nhanh. Vào restaurant thì thấy ai cũng chén miếng thịt to bằng cả bàn tay. Dân Mỹ ăn uống khỏe thật.
Xe cộ nhiều, chạy ầm ầm trên express-way, high-way, trong các TP, thị trấn suốt ngày đêm. Một ngày tiêu tốn không biết bao nhiêu xăng dầu mà kể. Nước Mỹ giàu thật.
Trú mấy ngày ở KS Crowne Plaza, ngay trung tâm quận Manhattan, chốc chốc lại thấy xe cứu hỏa và cứu thương rú còi. Công tác cứu hộ, cứu nạn của NY là quên đi!
Hầu hết người Mỹ ai cũng cởi mở, niềm nở, nhiệt tình nhưng sống hết sức nguyên tắc, nghiêm chỉnh tuân thủ pháp luật. Cứ nhìn người ta lái xe trên đường thì biết. Người Mỹ được giáo dục tốt thật.
...

Tượng Nữ thần Tự do của nước Mỹ tự do

Trực thăng tuần tiễu.

Ai cũng biết, tượng Nữ thần Tự do (Statue of Liberty) dựng trên đảo (nhìn vào NY) là của nước Pháp tặng nước Mỹ năm 1886.

Trung tâm Tài chính NY.

Hai anh em nhà 99.

Có đám mây bay ngang Tháp số 1.

Tác giả trước tượng Nũ thần Tự do.

Biểu tượng của nước Mỹ.

Theo tour Gray Line quanh NY, chúng tôi được xuống tàu du lịch ra sông (biển thì đúng hơn) ngắm nhìn Trung tâm Thương mại từ xa và thăm tượng Nữ thần Tự do. Trời chiều có mưa nhưng không cản được sự hiếu kì của du khách. Mọi người tràn hết lên mặt boong để quay phim, chụp ảnh.

Cáo lỗi!

Đi, quay và chụp rất nhiều clip, rất nhiều ảnh. Song không có thời gian xử lí, chỉ post ảnh tiêu biểu. Mong cả nhà thông cảm!
KQ

Ground Zero và Tháp đôi bị đánh sập ngày 11/9/2001

Đã 12 năm từ ngày Tháp đôi tại Trung tâm Tài chính NY bị 2 chiếc Boeing lao vào, đoàn chúng tôi đi theo tour Grey line (tên tour) thăm TP, đã ghé thăm công trường xây dựng Trung tâm Thương mại thế giới. Tháp số 1 đã hoàn thành; còn 5 tháp và phải 20 năm nữa mới hoàn thành. Chi phí mỗi cao ốc dăm tỷ và tổng chi phí hết hàng chục tỷ đô. Mẹ, đúng là người Mỹ, cái gì cũng to, cái gì cũng hoành tráng!

Công trường xây dựng.

Tháp số 1.

Đoàn du lịch.

Nghĩa trang cổ.

Nhà thờ cổ.

Trung tâm thương mại thế giới tương lai.

Công trường đang ầm ầm xây dựng. Tiếng va chạm của sắt thép, tiếng rú rít của cần cẩu. Cạnh đó là con đường xe cộ tấp nập qua lại được các nhân viên bảo vệ điều phối. Dân chúng đi qua cũng theo sự hướng dẫn của họ. Thỉnh thoảng thấy xe cứu hỏa rú còi...
Ngay cạnh Ground Zero là nhà thờ và nghĩa trang cổ. Vì thời gian của tour hạn chế nên không được vào thăm bên trong. Khi vòng ra phía sau thấy vẫn có du khách vào thăm.

Đi làm ở Mỹ

Theo Rich, ở Mỹ không có luật nghỉ hưu cho người lao động. Ai còn sức, còn làm được đến bao nhiêu tuổi thì làm, không hạn chế, miễn là anh còn làm việc có hiệu quả. Chả thế thấy ở các nhà ga, bến tầu, nhà hàng... những người già vẫn làm việc cần mẫn, dù họ đi đứng khó khăn, chậm chạp.
Người Mỹ làm việc 1 cách nhiệt tình, tự giác. Trừ công chức nhà nước, hay cảnh sát... còn tất cả nhân viên là các dịch vụ khác sau khi làm xong sẵn sàng chờ tiền bo (tip). Hôm qua sau khi đi tầu trên sông ngắm toàn cảnh NY với trung tâm tài chính và Ground Zero (khu tháp đôi bị khủng bố ngày 11/9/2001), ngắm quận Brooklyn, tượng Nữ thần Tự do (Statue of Liberty)... lúc trả khách tại bến, tay hướng dẫn viên - nói choanh choách suốt dọc đường - không quên ôm bình nhựa trong, ra đứng cửa, chờ khách thả tiền bo vào. Ai cho thì cảm ơn, ai không cho cũng không cự nự.

Phía sau... 2

Phía sau người đàn bà hạnh phúc là lũ đàn ông đông đúc.
Phía sau người đàn bà nhăn nhó là người đàn ông sờ mó.
Phía sau người đàn bà bất hạnh là người đàn ông không mạnh.
Phía sau người đàn bà cật lực là người đàn ông hừng hực.
Phía sau người đàn bà nóng bỏng là người đàn ông hư hỏng.
Phía sau người đàn bà lãng mạn là người đàn ông nông cạn.
Phía sau người đàn bà nhiều tiền là người đàn ông hay đến làm phiền.
Phía sau người đàn bà vừa đẻ là người đàn… ông mê gái trẻ.

Đu dủ xanh chữa sỏi mật, sỏi thận (ST: Đạt)

Tôi năm nay 77 tuổi, bị nhiều bệnh nhưng năm 1990 bị sỏi thận, chạy chữa 5 năm nhiều thầy lang ở nhiều nơi, mất nhiều tiền mới tiêu tan được sỏi. Năm 2005, sỏi lại tái phát thận phải 1 viên 0,7mm, thận trái 1 viên 0,9mm. Tôi rất lo lắng tìm đường chạy chữa. Thật may gặp ông anh cho một quyển sách nhỏ Những bài thuốc gia truyền bằng cây nhà, lá vườn của một cố đạo người Việt cư trú ở Mỹ viết gửi về. Trong đó có bài quả đu đủ xanh chữa sỏi. Cách làm: quả đu đủ xanh cắt đầu đuôi bỏ hết hột, thêm ít muối, đem đun cách thủy, ăn ngày một lần, ăn liền trong một tuần lễ là khỏi. Tôi thực hiện ngay, trẩy quả đu đủ xanh (bằng vốc tay) vừa ăn trong một ngày, ăn 7 quả liền.

Mỹ, vấn nạn ăn trộm ở các trạm xăng (ST: ĐB)

Mời xem video clip này!

KS Crowne Plaza ở trung tâm NY

Nhin sang bên cạnh từ cửa sổ.

Rich đã book cho chúng tôi khi đến NY sẽ ở KS Crowne Plaza, ngay quận Manhattan (tương tự Q1 ở SG), sát Quảng trường Thời gian (Times Square, nơi dân Mỹ kéo nhau ra đón mừng năm mới). Theo hướng dẫn GPS, xe dừng đúng cửa chính KS nhưng lại phải làm chuyến đi vòng qua cửa sau vì quanh KS là đường 1 chiều.

Nhiều nơi không có ánh sáng mặt trời.

Người, xe dưới đường. 

Một bác nhọ đang thổi kèn kiếm tiền trước cửa KS.

Nhân viên bốc xếp của KS dỡ valy xuống, chất lên xe đẩy, sau khi nhận tiền tip đã vui vẻ cảm ơn. Đồ đạc giao cho KS giữ, còn phòng thì sau 3g mới đến giờ nhận. Muốn lên mạng ngay vì không ai có

Giao thông các đô thị lớn ở Mỹ

Cầu treo (lớn hơn cả Golden Gate ở San Fransixco) qua Brooklyn.

Vừa xuống sân bay Scranton, chạy xe ra highway đã thấy Mỹ đúng là đất nước của xe ô tô. Xe nhiều vô kể, phóng tốc độ cao, suốt ngày đêm trên đường. Theo Rich, bình quân cứ 2-3 người Mỹ có 1 xe; thông thường 1 gia đình có đến 2 xe. Để đảm bảo xe chạy thông suốt, giảm thiểu ùn tắc, tai nạn thì công tác quản lí, điều phối giao thông phải cực chuyên nghiệp.

Xe cộ chạy về trung tâm NY.

Qua hầm từ hướng Brooklin vào downtown.

Một parking bằng khung thép dựng ngoài trời.

Phía sau... 1 (ST: HP)

Sau lưng người đàn ông thành công là người đàn bà ngồi không.
Sau lưng người đàn ông thất bại là người đàn bà xúi dại.
Sau lưng người đàn ông lắm tài là người đàn bà chân dài.
Sau lưng người đàn ông nổi tiếng là ngời đàn bà làm biếng.
Sau lưng người đàn ông hư đốn là người đàn bà thiếu thốn.
Sau lưng người đàn ông nhu nhược là người đàn bà láo xược.
Sau lưng người đàn ông đi xa là người đàn bà trăng hoa.
Sau lưng người đàn ông bất lực là người đàn bà rất bực.
Sau lưng người đàn ông chém gió là người đàn bà đứng ngó.

Nhức nhối con tim 4

Dẫm lên chân bác sĩ, tôi viết sơ về các bệnh dau tim, như múa một đường quyền hoang dại. Sách viết rằng, bệnh liên quan đến tim, rất nhiều khi là "những bước chân âm thầm", không báo trước. Bệnh tim có nhiều loại khác nhau. Thông thường nhất là suy tim, nghĩa là tim không chuyển vận máu đủ cho nhu cầu. Cứ 100 ngưòi Mỹ, thì có 1 người bị bệnh nầy. Nước Mỹ có hơn 2 triệu người suy tim. Tốn phí bệnh viện rất lớn. Trong một năm, những người bị suy tim chết đến 15%, Kế dến đau tim bẩm sinh, sinh ra đã bị đau tim rồi, vì cấu tạo tim mạch không được bỉnh thường. Cứ 1000 em bé sinh ra, có đến 6 đến 8 em bị đau tim bẩm sinh. Bệnh nầy chữa được, bác sĩ sẽ mổ và điều chỉnh lại. 

Đến thăm nhà Hải, em Sơn Tiệp

Hải đến đón khách quý.

Có chú đàn em tên Hải - từng là học sinh Vĩnh Xuân của thầy Nghị cách nay gần 20 năm, là em chú Sơn Tiệp (cũng đệ tử Vĩnh Xuân), sang Mỹ định cư từ 2000 - nay sống tại New York. (Mà ông già Sơn, Hải lại là học trò Võ bị của ông già mình thời chống Pháp nên quan hệ càng thân tình). Biết thầy Trung sang Mỹ, Hải đã liên hệ qua email, hẹn đến chơi.