Nhớ bạn Hồng (Chỉnh Huấn)

Hôm đầu tháng, theo chỉ dẫn của Kiến Quốc, mình đến thăm Huỳnh Hồng. Bạn đã yếu lắm rồi, hầu như không nói được, thuốc giảm đau phải dùng liên tục. Trán rịn mồ hôi, mắt dại đi nhưng bạn vẫn nhận ngay ra mình; lại còn hỏi: làm sao biết nhà mà đến? Và mắt bạn sáng lên khi mình nhắc lại chuyện 43 năm về trước... lúc mình cùng Hồng, Hòa Tàu, Võ Hùng, Quân Chính "phát vãng" quanh Bờ Hồ mỗi tối thứ bảy... Đến cả chuyện cô nàng ở Trường Phổ thông 3, dường như là rung động đầu đời của bạn, nhà ở phố Hàng Bông Thợ Ruộm bên hông Hỏa Lò... Đêm đông 1970 ấy, khi cả bọn chứng kiến màn 'Tư kiếm Tuyệt bích' của 2 đại ca Bảy Bằng và Đội Tường biểu diễn ngẫu hứng trong bóng tối lọ mọ của 1 gian phòng tập thể Dệt 8/3, trên diện tích lớn hơn chiếc chiếu đôi 1 chút và 4 thanh kiếm bay vun vút, uốn lượn, va vào nhau tóe lửa. Cũng vì 4 thanh kiếm này mà sau đó đại ca Ba Dự bị Công an chóp vào Hỏa Lò...
Rồi tôi nói thật với bạn, không hề để an ủi, rằng nếu quả thật sau khi chết ta sẽ được gặp lại ông bà, cha mẹ, bạn bè và những người thân đã mất, được thấy lại toàn bộ quá khứ với sự soi sáng tuyệt vời của chân lý, được bắt đầu 1 kiếp sống mới với tất cả những gì ta gieo ở kiếp trước thì THẬT LÀ TUYỆT VỜI, thậm chí đáng mong muốn nữa. Và, bạn đã mỉm cười chia sẻ với tôi.
Trước khi ra về, tôi yêu cầu 2 cháu con bạn nâng Hồng lên để tôi có thể cúi xuống hôn bạn lần đầu và cũng là lần cuối. Tôi cảm thấy trán bạn lạnh dưới đôi môi mình mà lòng nhói đau. Rồi, tôi lại trách mình, sao mà mau nước mắt.
Giờ thì bạn đã đi rồi, Hồng ơi. Cái bị mất lớn nhất của kiếp nhân sinh mà bọn tôi chưa biết, nay bắt đầu hé ra với bạn. Hãy vững bước vào vùng sáng mới ấy, y như cái cách bạn đã sống bấy nay trên cõi đời này: MẠNH MẼ, NGANG TÀNG MÀ LUÔN TỐT BỤNG VÀ ĐẦY TÌNH NGƯỜI, Hồng nhé!

1g sáng thứ bảy, 13/7/2013 

- Còn vài tiếng nữa là bạn đi

Chỉnh Huấn k5

Xin ghép slide-show thầy, bạn Trỗi đến chia tay Huỳnh Hồng vào cuối bài viết của Chỉnh Huấn,

In Turn To You (ST: HP)

Mời nghe!

Đảo Sơn Ca, quần đảo Trường Sa của VN (ST: Đạt)

Mời xem trên BolsaTV!

Cao Cẩm Qùy, người bạn thân thiết... (KC)

Trong những năm tháng quan hệ Việt-Trung xấu đi, anh vẫn gìn giữ các bức thư, các huy hiệu, kỷ vật của thầy cô, các bạn Việt Nam và tin sẽ có lúc quan hệ trở lại bình thường.

"Anh Trỗi không chỉ là Anh hùng của nhân dân VN mà còn là thần tượng của thanh niên
TQ chúng tôi",  Cao nói vậy khi cùng anh Tuyên đến thăm chị Quyên đầu năm 2005 tại PHCM.

Đầu năm 2005, anh mời anh Đỗ Kiếm Tuyên cùng sang Việt Nam, tìm gặp các bạn Trỗi. Tôi nhớ như in sớm ấy cùng Kiến Quốc ra ga Hoà Hưng đón hai anh, đưa về một khách sạn nhỏ trên đường Nguyễn Thị Huỳnh, Phú Nhuận. Lần đó anh gặp lại rất nhiều bạn Trỗi. Mọi người đều nhớ anh, yêu quý anh như người nhà.

Tôi được  Phan Nam mời đưa Cao và anh Đỗ Kiếm Tuyên  đi thăm địa đạo Củ Chi. Lần đó anh hiểu hơn về tinh thần quật cường của người dân Việt Nam trong cuộc chiến tranh, hiểu hơn về sự ác liệt của cuộc chiến với  quân đội Mỹ. Dịp đó anh còn dự đám cưới của con gái Giáp Hùng Trỗi k2.

Vĩnh biệt Huỳnh Hồng

Sáng qua tháp tùng thầy Phạm Đình Trọng đến vĩnh biệt Huỳnh Hồng đã thấy anh em k6 có mặt khá đông (ba chục bạn). Rồi anh em k7 (Giang), k8 (Đạt). Nhiều bạn từ HN vào, nghe tin cũng đến vĩnh biệt bạn: Vũ Lộ, Hà Tuấn, Thắng 'híp', Chi 'cố'...
Tuấn En-nơ (N) đồng nghiệp và cùng k6 đã túc trực bên Huỳnh Hồng ngày 10/7, kịp bắt Hồng và vợ kí đơn (trong khi Hồng nằng nặc đòi đến tháng 11/2103 làm thủ tục nghỉ hưu luôn thể!) làm thủ tục để Cục Hải quan TP kịp giải quyết chính sách cho bạn. Anh em cơ quan đứng ra lo hết mọi chuyện tang lễ.
Tôi được anh em k6 giao chấp bút thời gian 5 năm của Hồng ở Trường Trỗi để ghép vào điếu văn. Trước khi giao cho cán bộ tổ chức của Cục, nội dung được thông qua anh em lần cuối.
Phải nói Hồng sống chân thật, giản dị, lành mạnh nên bạn bè quý mến và đến chia tay rất đông. Sau đó anh em k6 rủ ra Cây Sứ uống rượu nhớ bạn.
Tối qua Tuấn Sơn k4 cùng anh em cánh Phú Mỹ Hưng tới chia tay bạn.
Sáng nay 7g30, gia đình, bạn bè có mặt đông đủ. Gặp các bạn Trỗi: Phạm Bình, Phan Nam, Văn Trung Tự, Tuấn N, Vũ Việt Hưng, Quốc Ái, Hà Tuấn, Chi 'cố', Tuấn Ôn... Đồng nghiệp Hải quan sắc phục chỉnh tề đứng bên linh cữu. Anh Huỳnh Thanh chống nạng ra tiễn em trai.
Tang lễ tổ chức trang nghiêm. Đại diện Cục Hải quan đọc điếu văn xúc tích. Cảm động nhất khi nghe con gái út đọc lời chia tay ba, không ai cầm được nước mắt. Con trai trưởng cảm ơn quý khách đã đến chia sẻ cùng gia đình và có lời với ba: "Ba đi xa, con mới thấy hết ba sống hết mình vì bạn bè, đồng đội. Nhìn các đại ca, đệ tử, đồng nghiệp đến chia tay ba, con mới hiểu ba đã sống thế nào; con mới hiểu mình chỉ biết sống vì bản thân mình. Xin ba tha lỗi những gì con không phải với ba. Ba thật vĩ đại và là tấm gương cho chúng con noi theo. Chúng con sẽ thay mặt ba chăm sóc mẹ...".
Anh em Hải quan đứng dọc theo đường đưa Hồng ra xe. Hồng di chúc lại: hãy cho mình hóa thân hoàn vũ, 1 phần tro đưa lên chùa, phần rải xuống sông SG.
Mời xem phóng sự ảnh!

Cao Cẩm Quỳ người bạn thân thiết của chúng ta (Kháng Chiến)

Tôi gặp anh Cao lần đầu khi cùng Trần Kiến Quốc ra ga Hoà Hưng, TPHCM đón anh và giáo sư Đỗ Kiếm Tuyên vào đầu năm 2005.

Cao Cẩm Quỳ 1967.

… Ngược lại hơn 40 năm trước... Khi còn học tại Trường Phòng không Odessa (1967-73) tôi thường nghe  các cựu học sinh Trường Nguyễn Văn Trỗi  nhắc đến Cao “Tư lệnh” - một người bạn rất thân tình của cán bộ, giáo viên, học viên  Trường NguyễnVăn Trỗi. Cái tên “Cao tư lệnh” do học sinh Trường Trỗi đặt cho, vì như bao thanh niên Trung Quốc thời đó anh  là  một “Hồng vệ binh” của “Cuộc cách mạng văn hoá vô sản vỹ đại” do đích thân Mao Chủ tịch phát động.  Học sinh Việt Nam không thích thú gì cuộc cách mạng này, khi ra ngoài phố hay gặp rắc rối trong quan hệ với “Hồng vệ binh” (trẻ ranh vừa nứt mắt mà dám mắng chửi cả bậc cha chú lão thành!), khi có  va chạm Cao Cẩm Quỳ luôn có mặt can thiệp, đưa các bạn Việt Nam về trường.

Du lịch China 2 (ST: CB)

Chiếc ấm trà của vua Qing 1700.

'Chỉ còn lại dưới mưa' được phổ nhạc (ST: Viên Thạch)

Bữa nay ghé qua blog của Viên Thạch thấy có người tặng mình một bài thơ về mưa, tự dưng thấy ấm lòng và xúc động như cái hôm nhận được mail của anh Diệp Chí Huy vậy. Cảm xúc gợi nhớ đến sáng tác của chính mình cũng về đề tài này. Vậy mà cũng gần 20 năm rồi nhỉ. Có cảm giác như chỉ là một kỷ niệm đâu đó như vừa mới hôm qua thôi. Cũng một chiều như thế này, cũng một cơn mưa như thế này...

   Mình còn nhớ đó là một chiều mưa tháng 5 năm 2008 khi mình nhận được mail của anh Huy. Đó cũng là món quà ý nghĩa nhất mình nhận được từ độc giả: tác phẩm của mình đã được phổ nhạc :)  Cảm ơn anh Huy! Cảm ơn mọi người! Để đôi khi đọc lại hay nghe lại những câu chữ của mình qua bài hát,lại thấy yêu đời và yêu người ghê lắm...

 Chỉ còn lại cơn mưa - version 1 (Tuấn Minh trình bày)

  Chỉ còn lại cơn mưa - version 2 (Phương Ngọc trình bày)

Sergei Magnitsky (Huỳnh Văn Úc)

Mộ của luật gia chống tham nhũng Sergei Magnitsky tại Moskva. 

Ảnh chụp ngày 11/3/ 2013. (REUTERS)

Sergei Magnitsky là luật sư - là cố vấn pháp lý của Quỹ Hermitage Capital đồng thời là kiểm toán viên của một Công ty Luật ở Moskva-sinh ngày 8/4/1972 tại Odessa, chết ngày 16/11/2009 tại một nhà tù ở Moskva. Dư luận coi Magnitsky là biểu tượng của cuộc chiến chống tham nhũng tại Nga sau khi ông tố cáo một mạng lưới biển thủ tài chính của các giới chức cảnh sát và thuế vụ làm thiệt hại cho Nhà nước Nga và Quỹ Hermitage Capital số tiền 5,4 tỷ rúp (tương đương 130 triệu euro). Sự đời oái ăm đến mức chính các giới chức bị Magnitsky tố cáo lại là những người đứng ra khởi tố ông vì tội trốn thuế và bắt ông vào tù. Các công tố viên cáo buộc rằng trong năm 2001 Magnitsky đã giúp cho ông William Browder, ông chủ người Anh của Quỹ Hermitage Capital trốn thuế. Năm 2008 Magnitsky bị bắt giam và ngày 16/11/2009 chết trong tù vì suy tim cấp tính và viêm tụy. Gia đình ông  Magnitsky và ông William Browder đã lên tiếng tố cáo rằng ông chết vì bị tra tấn và đánh đập tàn nhẫn trong nhà tù.

Du lịch China (CB)

 Cuối tháng 6 vừa rồi Cty Dalian Wanda của China nói là sẽ tiêu £1 tỷ GBP để mua 1 Cty sản xuất yatch (thuyền du hí đắt tiền) của Anh và xây khách sạn. 

Tuần này Cty bảo hiểm Ping An của China đồng ý mua tòa nhà Lloyd ở London với giá £280 triệu GBP từ một Cty của Đức (chủ ngôi nhà này).

Để mọi người có thêm hình ảnh về cuộc sống hiện nay ở China, mời xem loạt phim sau.

Cuộc sống của những người dân tộc Miêu trồng lúa cung cấp cho China.

Giới thiệu sách mới: QUYỀN SƯ

Thay cho lời bạt

Tôi rất vinh dự được tác giả Quyền sư và cũng là người thầy dạy võ của tôi – võ sư Trần Việt Trung, cho phép chia sẻ những suy nghĩ khi đọc xong cuốn sách này.

Có lẽ rất lâu rồi trên văn đàn mới lại có một tác phẩm văn học phi hư cấu viết về các nhân vật là huyền thoại một thời trong giới võ thuật Việt Nam. Đặc biệt hơn, những nhân vật này đều là những tôn sư của môn võ được gọi là Vịnh Xuân quyền, vốn nổi danh qua những câu chuyện truyền khẩu và trên màn ảnh những năm gần đây.

Chém gió...

19. Nhìn vào tấm gương sáng, rọi vào đó mới thấy thân xác hoang tàn… nhưng đẹp trai.

20. Có tiền thì đi xe hơi uống bia ôm, hết tiền thì đi xe ôm uống bia hơi.

21. Thứ 7 máu chảy về tim, lim dim đi tìm chỗ ngủ.

22. Đừng tự hào vì nghèo mà học giỏi. Hãy tự hỏi vì sao giỏi mà vẫn nghèo.

23. Dân thường chơi đẹp, đè bẹp dân chơi

24. Tắt điện sản xuất… tương lai. 

Người với người sống để yêu nhau (ST: Thủy Nguyễn H42)

Mạn phép người sưu tầm, BBT đã chọn 1 câu thơ của Tố Hữu làm tựa đề cho bài này. Hãy biết thương yêu đồng loại, nhất là việc giúp đỡ người già, người tàng tật, trẻ em, thì bạn sẽ nhận được hạnh phúc! Nói điều này cũng là để chia sẻ với Thủy Nguyễn.
Mời xem video cảm động!

MƯA (Giang Tuấn Đạt)

Chỉ còn lại cơn mưa
Ngang qua chiều mùa hạ
Đã từ biệt nhau chưa
Sao em đi vội vã?

Cũng là cơn mưa này
Ngày xưa mình gặp gỡ
Bây giờ chỉ còn đây
Những nỗi buồn rất cũ.

Ngỡ chỉ là giọt nước
Thoảng rồi sẽ qua mau
Nhưng ai mà biết được
Tạnh rồi mới thấy đau.

Giá mà tôi có thể
Ước những gì ngày xưa
Chỉ ồn ào thoáng chốc
Giống như là cơn mưa.

(Bài thơ được Viên Thạch gửi cho BT5. Xin cảm ơn!)

10 đặc sản Việt dễ khiến thực khách... "lên bàn thờ"

Vì nhiều nguyên nhân khác nhau, tử thần luôn rình rập thực khách khi thưởng thức những món ăn này... Cá nóc nổi tiếng là một loài cá độc, nhưng không ít người Việt vẫn liều mình ăn loài cá có thịt ngon tuyệt này để rồi phải trả giá bằng cả tính mạng.

Bạn Huỳnh Hồng k6 đã vĩnh biệt chúng ta

Huỳnh Hồng (1953-2013)

Sáng nay, Vũ Việt Hưng điện thoại báo tin buồn: bạn Hồng "lồi" đã về cõi Vĩnh hằng lúc 8g.
Xin thắp nén tâm nhang tưởng nhớ đến người bạn sống chân thành, mộc mạc, luôn vì công việc chung của Trường Trỗi. Mong bạn thanh thản ra đi!
Xin chia buồn cùng vợ con Hồng và đại gia đình cụ Mười Trí.
Kế hoạch tang lễ:
- Tối 11/7 liệm.
- Viếng cả ngày thứ sáu 12/7/2013.
- Động quan 8g thứ bảy 13/7/2013.
Kính báo!

Bảng hiệu giao thông đường bộ và câu chuyện bắt đầu... (Long Trần 99)

Mời đọc truyện ngắn này!

Chuyến đi xa và những người bạn hiền 3 (KC)

       Cao Cẩm Quỳ đưa chúng tôi về quận Tam Thuỷ, Phật Sơn nơi anh cư trú.Vừa đến nơi chúng tôi ngạc nhiên vì có một người đàn ông, tuổi chạc 50, mặc áo sơ-mi trắng, quần kha-ki Tô Châu, trên ngực đeo Huy chương Kháng chiến chống Mỹ, huy hiệu  Hội Cựu chiến binh Việt Nam có hình Bác Hồ, huy hiệu kỷ niệm ngày 5-8-1964, huy hiệu Mao Chủ tịch, chân đi dép cao su (hình ảnh quen thuôc của bộ đội Cụ Hồ vào 1965). Tôi hỏi: “Anh tên là gì? Anh  từng chiến đấu chống Mỹ tại Việt Nam à?” thì anh cho biết: “Tôi tên là Hà Chí Minh, từng là chiến sỹ xây dựng đường sắt. Những gì tôi đeo trên ngực là của cha tôi, một chiến sỹ “kháng Mỹ viện Việt”, ông qua đời và để lại cho tôi những kỷ vật này. Hôm nay hai anh đến Tam Thuỷ, tôi  mang theo các kỷ vật của cha, đến chào mừng các anh”. Chúng  tôi  rất cảm động, cám ơn Hà Chí Minh. Cùng đi với Hà Chí Minh còn có chị Lý Bội Hoa, vợ một chiến sỹ “kháng Mỹ viện Việt” (anh đã qua đời) nhưng nghe tin có bạn Việt Nam đến chơi, chị cũng thu xếp công việc, đến chào.

NƯỚC MẤT NHÀ TAN (2) (Huỳnh Văn Úc)

Tôi muốn tiếp tục viết về chủ đề Nước mất nhà tan trong bài viết thứ hai này. Trong bài này tôi viết về Tây Tạng. 

Về địa lý Tây Tạng nằm trên cao nguyên Tây Tạng ở Tây Nam Trung Quốc, có biên giới với các nước Ấn Độ, Butan, Nêpan, Mianma, có độ cao trung bình 4200 mét. Phần lớn dãy Hymalaya - nóc nhà của thế giới – nằm trong địa phận Tây Tạng. Khí hậu khắc nghiệt, độ ẩm thấp. Tây Tạng có những dãy núi tuyết cao từ 5000 mét đến 7000 mét. Một số con sông lớn trên thế giới như Dương Tử, Hoàng Hà, Mê Kông, sông Hằng có đầu nguồn ở Tây Tạng. Nằm trên vùng đất ấy là Khu tự trị Tây Tạng của Cộng hòa nhân dân Trung Hoa có diện tích 1,2 triệu kilômét vuông với thủ phủ là thành phố Lhasa. 

Dự án Underground (tầu điện ngầm) lớn nhất ở Mỹ (ST: ĐB)

Một dự án tàu điện ngầm có quy mô cực lớn (East Side Access Project) đang được tiến hành ở New York, kết nối Long Island với phía Đông vùng Manhattan. Sâu dưới lòng đất, các đường hầm tàu điện đang mở rộng từ Sunnyside, Queens đến một ga mới Long Island Rail Road được đào bên dưới ga Grand Central.

Dự án này bắt đầu khởi công từ năm 2007, với chi phí ước tính là 6,3 tỉ USD và hoàn thành vào năm 2013.Tuy nhiên,hiện chi phi ước tính đã nâng lên 8,4 tỉ USD và ngày hoàn thành được dời tới năm 2019. Khi hoàn thành, đường tàu này sẽ có thể thực hiện 24 chuyến/giờ vào giờ cao điểm, rút ngắn thời gian đi lại từ Long Island, và mở ra đường đến phi trường quốc tế John F. Kennedy từ phía Đông Manhanttan.

Sau đây là những hình ảnh quá trình thi công dự án East Side Access Project, sâu bên dưới khu vực Queens và vùng Manhattan.

Ảnh chụp công trường ngày 12/02/2013, với 2 đường hầm dẫn vào một hang lớn bên dưới ga Grand Terminal (ga trung tâm New York) nơi sẽ là phòng đợi trong tương lai cho các chuyến tàu đến và đi tuyến Long Island Rail Road. Toàn bộ dự án này sẽ được hoàn thành vào năm 2019.