Và... Chuyện buồn

Chú tiễn cô đi.

Trên xe từ Lạng Sơn về HN,  chiều 26/9, đã nghe tin vợ chú Đỗ Đức vừa mất buổi sáng hôm đó. Trưa nay từ 12g bắt đầu viếng tại NTL QĐ 108. Có mặt đã thấy đông nghịt các sĩ quan QĐ các thế hệ và người thân của gia đình.

Con cháu về đông đủ,

Với gia đình tôi có quan hệ khá thân với gia đình chú Đỗ Đức vì chú là học trò Võ bị Trần Quốc Tuấn k1 (1946) của cha tôi. Hơn thế nữa, chú là đồng hương với chúng tôi ở Bình Lục, Hà Nam. Cha mẹ tôi có mối thân tình với các chú là lính Võ bị, Lục quân. Chục năm gần đây khi gia đình có sự kiện lớn (Khánh thành Nhà tưởng niệm của phụ huynh; rồi cha tôi được truy tặng huân chương; lần trao tượng đồng của cụ cho Lục quân 1...) chú luôn có mặt cùng các chú Đỗ Hạp, Triệu Huy Hùng, Nguyễn Văn Bồng...



Tháng 5/2007 chúng tôi khánh thành Nhà tưởng niệm cho phụ huynh, có mời chú phát biểu. Chú chấp bút và tôi cho in ra. Khi đến giao bài cho chú thì cô Hợp ra tiếp. Cô còn khỏe, rất nhẹ nhàng, giản dị. Qua trò chuyện biết cô rất rõ về cha tôi.
Sinh năm 1928, là dân HN gốc (người làng Bưởi), là học sinh HN tham gia Tổng khởi nghĩa rồi có mặt nghe Cụ Hồ đọc Tuyên ngôn Độc lập ngày 2/9/1945 ở Ba Đình, cô gắn cả cuộc đời với cách mạng. Cô từng là nhân viên BTTM từ 1979. Cô, chú gặp nhau và làm lễ cưới vào 1952, có 4 người con: 2 trai (Đỗ Dũng k6, Đỗ Tuấn k12 Học viện), 2 gái (Hạnh lấy Bằng k6 và em út) đều là bạn với anh em nhà tôi.
Cùng Thanh Vinh vào viếng cô rồi ra chia sẻ mất mát lớn lao này với anh chị em trong nhà, không cầm được nước mắt. Lúc đó mới biết chú cũng đang nằm viện.
Từ đầu năm nay chú phát hiện bị ung thư phổi. Trước giờ truy điệu, anh em đưa chú ra. Thương quá, ngày nào chú phương phi, lừng lững trong bộ quân phục cấp tướng tới dự các cuộc họp mặt, thì nay người nhỏ quắt lại, ngồi lọt thỏm trên chiếc xe lăn. Không thể tưởng tượng nổi.
Em Hạnh nói: Anh ra chia buồn với bố em. Tới trước chú, giơ tay chào theo kiểu nhà bình và khẽ nói: Cháu xin chia buồn với chú. Nghe chú nói khe khẽ: Cảm ơn con.
Ngày hôm nay vừa vui đấy rồi lại tiếp chuyện buồn. Sinh, lão, bệnh, tử đã là luật của đời. Mong cô an giấc ngàn thu. Mong anh chị em trong nhà gìn giữ sức khỏe cho bố Đức.