Giúp người được gì thì cứ giúp (KQ)

Vợ chồng tôi mua được mảnh đất ở “hóc bò tó”, khi về quanh nhà còn đầy tre pheo. Đầu đường còn khu đất tha ma, mộ chí san sát. Mảnh đất khá to nhưng rẻ. Vậy cũng đã gần hai chục năm. 

Nhà ngay ngã ba đường, đông người qua lại. Bà con nghèo quanh xóm, ai muốn bán gì thì cứ dựa lưng vào cổng, vào tường rào nhà tôi mà bán. Nào hủ tiếu, nào cá biển, nào bánh cuốn… Nếu có óc làm ăn chắc nghĩ ra cách làm tiền. Nhưng chúng tôi chả bao giờ nghĩ “thu tô” của họ, ta chưa sử dụng làm gì thì cứ cho họ có chỗ kiếm sống. Đi qua chỉ cần 1 cái gật đầu chào hay nhoẻn miệng cười là vui.

Truyện rất... ngắn 2 (ST: KC)

4. Sống ở đời (Phạm Quốc)
       Từ hồi còn học trung học, cha tôi có thói quen vặn đồng hồ chạy nhanh năm phút. Rồi vào đại học, ra trường, đi tìm việt làm, lập gia đình... cha tôi vẫn giữ thói quen như thế. Cha dạy tôi: "Phải luôn tôn trọng giờ giấc, và đừng để ai khó chịu vì mình chậm trể con ạ".      
Năm ngoái được thăng chức giám đốc, cha thay đổi thói quen đột ngột: cha vặn đồng cho chạy chậm năm phút. Tôi thắc mắc, hỏi tại sao, cha trả lời: "Phải nghiêm khắc với chính mình nhưng lại rộng lượng với người khác con ạ!".

Giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời (Huỳnh Văn Úc)

Tờ Thời báo New York chạy trên hàng tít một bài báo của mình: Đất nước giàu đất đai đang thu hút người lao động từ đất nước giàu có về nhân lực. 

Món ngon cuối tuần: Các loại bún của ba miền (ST: Đạt)

Không đâu như ở Sài Gòn, chúng ta cảm nhận rõ hương vị cùng sự phong phú của hơn 20 món bún trải dài khắp mảnh đất hình chữ S. Bún thang Cầu kỳ, công phu trong khâu chọn nguyên liệu, chế biến, bún thang được nâng tầm như một món bún xuất hiện trong các dịp quan trọng chứ không mang tính phổ biến như các món bún khác.

Bài thuốc gia truyền trị rối loạn tiền đình, thần kinh tọa,tê bại,rối loạn,suy nhược nội tạng,nâng cao tuổi thọ (Đàm Thơ, Cà Mau)

Vừa tìm lại được toa thuốc gia truyền trị rối loạn tiền đình, thần kinh tọa, tê bại, rối loạn,suy nhược nội tạng, nâng cao tuổi thọ. Xin ghi lại gửi BT5 nhằm bổ sung cho toa thuốc mà BT5 đã đăng.
1/   Đỗ trọng  3 chỉ    
2/ Xuyên khung  2 chỉ    
3/ Cường hoạt   2 chỉ
4/ Tần giao   2 chỉ
5/ Sa sâm  5 chỉ       
6/ Ngọc trược  2 chỉ     
7/ Cam thảo     2 chỉ
8/ Phòng phong 2 chỉ
9/ Tác nhân 5 chỉ       
10/ Bắc cao kỷ 5 chỉ    
11/ Tục đoạn 2 chỉ
12/ Thục địa 3 chỉ
13/ Tiền hồ 3 chỉ       
14/ Phục linh   3 chỉ     
15/ Trần bì  2 chỉ
16/ Ngưu tất  3 chỉ
17/ Bạch thượt 3 chỉ  
18/ Linh tiền  5 chỉ        
19/ Nhục quế  9 chỉ
20/ Đại hồi 3 chỉ
21/ Đại táo  6 chỉ       
22/ Mộc hoa 2 chỉ        
23/ Dương dâm quác (hoắc?) 1 lượng
24/ Chánh đơn quy 1 chỉ  
25/ Song trực (sao) 3chỉ  
26/ Dọc hoạt 3 chỉ
27/ Bạch truật 3 chỉ
Ngâm vào với 3 đến 4 lít rượu 40 độ và 1 lượng đường phèn. Cho rượu vào trước, 3 đến 4 ngày sau hãy cho đường phèn vào. Ngâm trong 2 tháng, hạ thổ được càng tốt. Đang trị bệnh, ngày uống 2 lần sau bữa ăn. Để bồi
dưỡng, ngày uống 1 lần sau bữa ăn chiều. Mỗi lần uống một chung nhỏ (chừng một muỗng canh). Khi rượu tới cữ, rót ra từng xị uống cho bình rượu khỏi bị hả hơi. Điều cần là sự kiên trì.
Chúc mọi người dồi dào sức khỏe, luôn yêu đời!

Lên Trung Giã thăm Trương Vĩnh Phúc (Quang Việt)

Phương tiện "hạt dẻ" nhất. Xe thật vắng.

Thực hiện lời hẹn với vợ chồng Phúc từ hôm 27/7, khi đến đón Phúc lên Mỹ Yên thăm thầy Đại Thành; hôm nay, 24/10/2012 "đội hình hôm trước" đã "khăn gói quả mướp" lên thăm gia đình Phúc. 
Có được chuyến đi là do có sự cố gắng không mệt mỏi của Ngô Vinh. Bạn đã xếp kế hoạch đến 3 lần, mỗi lần đều thông báo cụ thể cho từng thành viên, vậy mà 2 lần trước, cứ đến sát ngày đi lại có trục trặc, lại phải sorry. Và lần này, đội hình cũng vẫn không trọn vẹn: thiếu Tạ Minh. Như vậy thành phần đoàn đi hôm nay gồm: Ngô Vinh, Dũng Triệu, Hoàng Việt (K5), Thắng Híp (K6) và Quang Việt (K2). Hai vợ chồng bạn háo hức từ hôm trước. Dọc đường đi, liên tục hỏi "đến đâu rồi?".

Truyện rất... ngắn (ST: Kháng Chiến)

Mỗi chuyện có những áng văn rất ngắn gọn nhưng ý tưởng xúc tích, khiến người đọc phải suy tư.

1. Mẹ tôi! (Vương Thị Vân Anh)
       Mẹ tần tảo cho tôi khôn lớn, vai Mẹ nặng hơn khi tôi vào đại học.
       Ba năm đại học xa nhà, tuần nào tôi cũng viết thư cho Mẹ, Mẹ cầm thư tôi mà rớt nước mắt, vui thật nhiều nhưng Mẹ tôi có biết tôi nói gì với Mẹ đâu.
       Mẹ tôi không biết chữ!

Ghi lên cát, khắc lên đá (ST: Đạt)

Bạn Trần Thanh Phong đã chuyển thể truyện ngắn đầy tính triết lý do Hồ Bá Đạt sưu tầm!

Những câu chuyện về cuộc đời nhà cách mạng Trần Đăng Ninh

Kỳ 2: Nhà cách mạng Trần Đăng Ninh trong ký ức người ở lại

Khi nhà cách mạng Trần Đăng Ninh mất, ông dặn dò vợ con: sau khi ông mất, lập tức phải trả lại biệt thự, trả lại xe cho Nhà nước, vì đó là nhà của công, xe của công. Đến tận lúc chết, dù biết mình sẽ phải để lại cuộc đời người vợ trẻ và hai đứa con côi còn nhỏ dại, ông vẫn không hề nghĩ đến việc tơ hào một đồng, một xu của công, để vun vén cho cá nhân mình.

Vợ chồng nhà cách mạng Trần Đăng Ninh – những ngày ở Việt Bắc

Khi đi tìm những tư liệu về nhà cách mạng Trần Đăng Ninh, ngoài Thiếu tướng Nguyễn Hữu Lê- người từng là thư ký của ông, tôi đã có cơ hội gặp gỡ người bạn thân thiết của gia đình ông bà – bà Phan Thanh Hòa. Sau ngày Trần Đăng Ninh mất, theo nguyện vọng của chồng, bà Nguyễn Thị Hồng trả lại ngôi biệt thự trên phố Phan Đình Phùng, rồi đưa con cái đến sống trong một căn hộ tập thể nhỏ. Mãi sau này, bà và các con mới được cấp một ngôi nhà riêng trên phố Lý Nam Đế. Ngôi nhà đó chỉ cách ngôi nhà của bà Phan Thanh Hòa có mấy bước chân, nên có thể nói bà Hòa là người chứng kiến nhiều nhất cuộc sống gia đình Trần Đăng Ninh sau khi ông qua đời.

Giỗ AHLS Nguyễn Văn Trỗi

Ban thờ anh.

Lớp lớn thắp hương trước.

Lớp Trỗi út và anh Định bên ban thờ.

Anh Tư Dũng, chị Quyên và Trỗi con nhớ anh.

Anh Trỗi hy sinh ngày 15/10/1964, tức 10/9 âm. Một năm sau, trường ta - nhà trường đầu tiên ở miền Bắc XHCN - được mang tên anh. Trong Nam có trường của TW Cục ở R.
Cứ đến ngày 10/9 âm lịch hàng năm, chị Phan Thị Quyên lại tổ chức đám giỗ anh Trỗi tại tư gia. Năm nào, bạn Trỗi tại TpHCM cũng được mời dự. "Giỗ này, anh chị chỉ mời khách của gia đình và thầy trò 2 trường Trỗi của miền Bắc và TW Cục miền Nam; chứ không mời quan chức", chị Quyên tâm sự khi chúng tôi đến.

Tốp các anh k2 (Lương Việt, Tài Chung), k3 (Dũng "bạc"), k4 (Dương Minh, Vũ Định, Trung Liêm), k5 (Kiến Quốc, Phan Nam, Nhất Trung, Đông Nhân), k6 (Duy Đảo, Tâm) đến trước; sau đó là cánh k8 (Bá Đạt, Đức Hải, Phan Công). Anh em lên thắp hương cho anh Trỗi. Quân ta được chị dành cho 2 bàn. Anh Lời, bạn chiến đấu cùng bị bắt và đuọc anh Trỗi nhận hết tội về mình cùng anh Lê Hồng Tư "tử tù" và chị Nguyễn Thị Châu cũng có mặt.

Anh em cụng li tưởng nhớ tới anh Trỗi. Mọi người bàn nhiều chuyện, nhưng khi đến chuyện chính trường thì suỵt suỵt kẻo anh Trỗi dưới đó buồn.
Anh Tư Dũng đi khắp các bàn: "Làm xong việc rồi về nghỉ là thanh thản, chả tham gia chuyện đó mà làm gì". Đúng là cái tình là sống mãi!

Thư gửi cháu lớp trưởng (hay bài học về liêm sỉ) (SGTT)

Thật tiếc là tên cháu chỉ được viết tắt bằng chữ L gọn lỏn, trong mẩu tin: “Làm lớp trưởng, không may bị mất 500.000 đồng tiền quỹ lớp, em Nguyễn Thị L. (sinh năm 1997, học lớp 10 trường THPT Tiền Phong, huyện Mê Linh, Hà Nội) đã uống thuốc diệt cỏ tự tử”. 

Có lẽ cháu chưa đọc Albert Camus, người từng viết: “Chỉ có một vấn đề triết lý thực sự nghiêm chỉnh, đó là tự tử. Xét xem đời đáng sống hay không là trả lời cho câu hỏi cơ bản của triết học”.

Có lẽ cháu chưa tin người lớn có thể cướp đi một lượng tài sản công lớn gấp hàng vạn lần con số nửa triệu đồng quỹ lớp kia mà không một chút áy náy.

Có lẽ cháu chưa biết mình có thể đơn giản là ra trước lớp xin lỗi rồi từ chức, thì mọi việc xem như khép lại.

Cháu chỉ biết là một lớp trưởng mà làm mất tiền bạn học, thì đó là nỗi ô nhục. Và trong những cách để chứng tỏ mình trong sạch, cháu quyết định chọn cái chết, một hành động có sức thuyết phục tuyệt đối.

Cháu thật dại dột, bởi khi chọn cái chết, câu trả lời của cháu cho câu hỏi Camus từng nhắc đến, trớ trêu thay chính là: một người tự trọng như cháu, đáng sống biết chừng nào!

Ra đi trong ngày tôn vinh phụ nữ Việt Nam, trong ý nghĩa dám chết cho điều mà mình tin là đúng, cháu xứng đáng là con em huyện Mê Linh, hậu duệ hai bà Trắc, Nhị.

Thôi thì cứ cho L. là chữ viết tắt của Liêm Khiết.

Xin vĩnh biệt công dân Liêm Khiết của tương lai.

(Nguồn: SGTT)

Đoàn trường dự kỉ niệm 80 năm Đại học Sư phạm Quảng Tây

Thứ bảy tuần trước, tại nhà Trưởng ban Bùi Vinh, BLL nhà trường đã họp và chốt mấy vấn đề:
1. Chuẩn bị xuất bản Tập 4 Sinh ra trong khói lửa nhân kỉ niệm 50 năm Trường VHQĐ-TSQ Nguyễn Văn Trỗi.
2. Chuẩn bị xuất bản Kỷ yếu 50 năm (trên cơ sở các khóa).
3. Hoạt động hiếu hỷ, tri ân thầy cô. (Đầu tháng 11 sẽ tổ chức du lịch hồ Hòa Bình, thăm đảo Cối say gió của  cựu học sinh k2, k3).
4. Nhận lời mời của Trường ĐHSPQT, BLL cử đoàn đại biều tham dự gồm 5 người: Thầy Vũ Xuân Thăng, cô Nguyễn Thúy Lan, anh Nguyễn Lương Sơn k2, anh Nguyễn Thanh Hải k3 và Nguyẽn Việt Hằng k7 c11. Thời gian: cuối tháng 11/2012.

Thăm cô Thục

Cô, trò hôm nay.

Sáng 23/10, trên đường đến nhà chị Quyên, tôi  cùng anh Dũng "bạc" k3 ghé thăm cô. Cô kể vừa đi điều trị ngoài HN về, được bạn Mẫn và các chị k3 (Hòa Bình, Thu Lương...) tới thăm. Hôm rồi họp mặt k4 có không dự được, Dương Minh đã đưa Võ Hạnh Phúc, Văn Tuyết Mai từ HN vào đến thăm cô. Cô bảo, tình cảm thầy, trò trường Trỗi thật đáng quý.
Cô yếu hơn trước, đi lại chậm, lại bị suy thận, ít ngày nữa sẽ vào nằm viện. Sau khi chúng tôi chia tay cô, cánh k8 Hồ Bá Đạt, Phan Công, Đức Hải cũng vào thăm cô. Cô tiếc là năm nay ốm nên không đến thắp hương cho anh Trỗi được.
Hôm nay thầy Trọng đã hẹn đi đám giỗ anh Trỗi nhưng phải stop vì bị bỏng bô xe máy. Đúng là thầy cô chúng ta ngày 1 già. Mong cho tai qua nạn khỏi!

Yêu thương và được yêu thương (ST)

Mời vào video clip đã chuyển thể!

Nhà cách mạng Trần Đăng Ninh – vị “Bao công” có tình có lý của Việt Nam (Kỳ 1, đăng trên phụ san Đang Yêu)

Năm 1955, khi mới 45 tuổi, nhà cách mạng Trần Đăng Ninh (Chủ nhiệm đầu tiên của Tổng cục Cung cấp – nay là Tổng cục Hậu cần – Bộ Quốc phòng) – đã qua đời sau một cơn bạo bệnh. Được ví như “Bao công” của Việt Nam, người luôn có những cách giải quyết sáng suốt, công bằng, có tình có lý, nên Thượng tướng Trần Văn Trà kể rằng, sau khi Trần Đăng Ninh qua đời, mỗi khi có sự kiện gì phức tạp xảy ra, đúng sai chưa rõ ràng, ông và nhiều cán bộ lại bảo nhau: “Đảng ta phải có những người như anh Trần Đăng Ninh”!

“Đỉnh Olympia” ở đâu mà…lên (?!) (Trần Đình-Berlin)

Con gái Phương Hiền của tôi từ ngày đầu tiên vào học lớp một, đã được biết đến trong cuộc trao đổi của tôi với cô giáo chủ nhiệm dạy môn Tiếng Đức với chủ đề „ không có việc luyện viết chữ đẹp“  theo kiểu cô giáo cầm tay uốn trò viết theo (vì xã hội Đức coi chữ viết là nét riêng cá nhân cần được tôn trọng!). Rồi sau này khi lên học lớp 7, cháu đã hỏi ý kiến bố việc đăng ký ứng cử chức danh „phát ngôn viên của lớp“. (Đức không có khái niệm „Lớp trưởng“). Quá trình học của Phương Hiền sau này, do bố viết bài lên báo „Vào lớp một„ và „Lớp trưởng kiểu Đức“, rất được các cô chú, bè bạn của bố ở Việt Nam quan tâm. Thấm thóat đã mười mấy năm!

Một sưu tầm thật công phu: MỤC LỤC MẸO VẶT HAY (ST: Đạt)

3 bước bảo quản đồ gỗ để ngoài trời 
3 điều 'không nên' khi ăn hải sản
3 mẹo hay với trứng
3 mẹo làm bánh ngon và đẹp mắt

Ngục Đắk Mil, Đắk Nông giam giữ nhiều cha mẹ bạn Trỗi

Từ tin nhắn của Nguyễn Trung Quốc k7, BT5 đã tìm và link bài này. Nơi đây thời Pháp thuộc, nhiều phụ huynh Trỗi: cụ Trần Văn Quang, Nguyễn Tạo, Lê Nam Thắng... từng bị giam giữ.
Mời đọc!

Trong mắt nhiều người nước ngoài, du khách Việt Nam ồn ào, ăn tham và thích xả rác bừa bãi. (ST: Đạt)

Khách Việt ăn tham?

Mới đây, một bức hình được cho là chụp tại một nhà hàng buffet ở Thái Lan đã khiến cộng đồng mạng nổi sóng và đặt ra những suy nghĩ về văn hóa ứng xử của một số du khách Việt Nam khi đi du lịch nước ngoài. 

Từ bức ảnh, không khó để nhận ra tác dụng của dòng chữ Việt được viết trên chiếc bảng là để “cảnh báo” những vị khách Việt: “Xin vui lòng ăn bao nhiêu lấy bấy nhiêu. Nếu ăn không hết sẽ phạt từ 200 baht (bạt) đến 500 baht. Xin cảm ơn!”. 

Bức ảnh đã gây nên nhiều ý kiến trái chiều, tuy nhiên đại đa số đều cảm thấy xấu hổ khi người Việt bị “phân biệt đối xử” nơi đất khách như vậy.

Đường lại thông, hè lại thoáng

Hai ngày rồi vào .blogspot không được. Đêm qua thì "lý thông" rồi. Có mẹo nhỏ bày anh chị em lần sau có "bi năng tắc" thì dùng, còn nhanh hơn cả Webwarper.net.
Bạn ĐB bày mẹo:

1. Vào đường dẫn sau"

https://chrome.google.com/webstore/search/stealthy

Click chuột download. 

2. Góc trên bên phải sẽ có biểu tượng "máy bay phản lực màu đỏ", nhấp chuột trái vào đó sẽ chuyển sang màu xanh. Điền tên blog là OK.

3. Sau này khi mở máy, chiếc máy bay màu đỏ luôn hiện, click vào là "nại OK".